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Entrevista a Laura Nicastro realizada por Maria Celia Quiroga, presidenta de la editorial

Sopa de Letras, en 2015, al presentar la versién digitalizada de la novela Jueves para Siempre
(2015).

Laura Nicastro nacié en Buenos Aires, Argentina. Estudié filosofia en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Residié dos anos en Alemania. Su
narrativa ha merecido diferentes premios: Faja de Honor de la Sociedad Argentina de
Escritores (1985); Arturo Mejia Nieto (7985); Premio Especial Ricardo Rojas otorgado
por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (1990); Premio Dr. Alfredo Roggiano, de
Chivilcoy (2005). Asimismo, fue candidata al Iowa Writing Workshop en 7988 y 1994,
respectivamente. Hasta el momento de la entrevista, entre sus obras se encontraban: Los
ladrones del fuego (cuentos), 1984; Oyd que los pasos (cuentos), 1987; Intangible (novela);
Pueblos de arena (cuentos) 1992; Libro de los amores clandestinos (cuentos) 1995; Jueves para
siempre (novela); La tigra (cuentos), 2009; e-nanos (microficciones), 2010; Caleidoscopio
(microficciones), 2014; Entre duendes y piranas (microficciones), 2015.

Sus textos han integrado numerosas antologfas en diferentes paises: Nosotras, vosotras
y ellas, 2006; La pluma y el bisturi, 2008; Arden Andes, 2010; La minificcion en espariol y en
inglés, 2011; Carton lleno, 2012; Brevedades, 2013; jBasta! Cien mujeres contra la violencia
de género, 2013; Lectures d ailleurs-Lectures d’Argentine 2 (digital), 2014; Borrando fronteras,
2014; 69 Antologia de microrrelatos erdticos II, 2016; Eros y Afrodita en la minificcion,
2016; Resonancias, 2018; Micros argentinos, 2019; Brevirus (digital), 20205 Antologia
hispanoamericana de microficcion en pequeno formato (digital) 2021; Doce escritoras argentinas,
1990; Cuentistas argentinos de fin de siglo, 1997; El viaje en la palabra y la imagen (antologia
ilustrada), 2001; Los cuentos, 2006; Mujeres con pelotas (cuentos sobre futbol), 2010.

Maria Celia Quiroga: Laura, contanos tu historia.

Laura Nicastro: Naci en Buenos Aires. Soy bilingiie desde la cuna: mi madre me
hablaba en alemdn, mi papd en castellano, pero yo sabia en qué idioma contestar a cada
uno. Es algo que debo agradecerles pues el hecho de hablar dos idiomas simultdneamente
desde tan chiquita me dio cierta facilidad para estudiar otras lenguas. Mds tarde aprendi
inglés, francés. Estudié filosofia pues queria una carrera que me mostrara diferentes lineas
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de pensamiento. Creo que escribi desde que empecé a manejarme con la letra escrita,
aunque nunca fue de manera metdédica. Curiosamente, en la primera infancia cuando me
preguntaban qué queria ser cuando fuera grande, contestaba “inventora”. Cierta estrechez
de mira me hizo pensar que solo se podia inventar en un laboratorio. Mucho mds tarde
descubri que escribir ficciones es inventar, es continuar con el aspecto ludico iniciado en
la infancia. Mi vocaciéon permanecié latente durante mucho tiempo. Prueba de esto es que
vivi dos afos en Alemania y cultivaba intensamente el estilo epistolar. Durante ese tiempo
enviaba cartas a familiares y amigos, varias por semana, cuidando que cada una relatara
diferentes eventos para que si se reunian, hablaran de aspectos diversos de mi estadia.
Armar ese rompecabezas representaba un trabajo de érdago.

MCQ: ;Y cudndo empezaste a escribir ficciones?

LN: Comencé a escribir regularmente a los veintiocho afnos, cuando enviudé. Fue
un acontecimiento muy conmovedor. Ese mismo aflo murié mi abuela, un afio durisimo.
Escribi algo sobre todo eso. Era un texto muy espontdneo, sin correcciones. Se lo llevé a
mi terapeuta. Ella me dio los datos de quien seria mi maestro, el escritor Abelardo Castillo,
un intelectual y escritor lamentable e injustamente olvidado en nuestro pais. Fue mi guia,
me dio directivas muy importantes que sigo hasta el dia de hoy. Muchas veces nos ocurren
cosas tremendas, a todos, tarde o temprano: la vida no hace excepciones. Son momentos
en los que a uno la existencia se le da vuelta como un guante y uno se pregunta ;por qué
a mi?, ;y ahora qué? Pero con el dolor también nos viene la sanacién, la capacidad de
resiliencia (una palabra que prefiero usar en lugar de “resistencia”). Tardé unos diez anos
en publicar porque corrijo mucho (lo sigo haciendo). A pesar de las décadas transcurridas,
aplico el mismo método: “planto” el primer borrador en forma manuscrita. De esta manera
tengo la sensacién de que la escritura fluye directamente desde el corazdn, desde el cuerpo
hacia el papel, como si la tinta brotara de los dedos (0 como si mis falanges tuvieran
puntas de grafito). No hay un teclado intermedio, una barrera mecdnica que debo superar
antes de fijar el pensamiento. Quizds sea asi porque tengo incorporadas la escritura y las
combinaciones del abecedario desde muy temprana edad, mientras que la familiarizacion
con un teclado vino mucho mds tarde. Después, si, paso el manuscrito a un documento
Word, lo cual facilita mucho las correcciones. Lo imprimo pues me resulta muy molesto
leer una pantalla. Antes del advenimiento de la computadora, escribia a mdquina. Guardo
el texto en un cajon por semanas, meses. Lo recupero para introducir las modificaciones
del caso. El tiempo me permite ver el escrito de manera mds objetiva, tomar distancia.
Creo que si algo de lo que escribo me sobrevive, por lo menos que sea medianamente
digno. Soy una productora muy lenta. Admiro a esos colegas que son capaces de publicar
cada dos afnos con una regularidad cronométrica. No es lo mio, tengo otros tiempos.

MCQ: Contame sobre los libros que publicaste.

LN: Comencé publicando cuentos. El primer libro fue Los ladrones del fuego, que
obtuvo un premio dela Sociedad Argentina de Escritores. Después aparecié Oyd que los pasos
(también cuentos). Les sigui6é una novela, /ntangible, con la que obtuve el Premio Ricardo
Rojas otorgado por la Municipalidad de Buenos Aires. A continuacion, apareci6 Pueblos de
arena, una coleccién de relatos en la que quise llevar mi imaginacién hasta sus limites; otra
coleccién de cuentos, Libro de los amores clandestinos; luego apareci Jueves para siempre, la
novela que Sopa de Letras digitalizé. A continuacién, se publicé otro libro de cuentos, La
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Tigra. Siguieron tres pequenos volimenes de microficciones: e-nanos, Caleidoscopio, Entre
duendes y piranas, y una tercera novela, més reciente: Zango brujo. Salvo Pueblos de arena,
prefiero que mis libros de cuentos no sean monotemdticos. Siempre, desde que armé el
primer libro de cuentos, hice la acotacién de que un libro de microficciones o de cuentos
es como una caja de bombones: aunque uno tenga determinadas preferencias, la variedad
la hace més interesante. Nunca se sabe qué juego nos propone el autor.

MCQ: Ahora hablanos de la novela Jueves para siempre que acabas de publicar como
e-book.

LN: Jueves para siempre se sitGa en Buenos Aires en la década de los ochenta,
momento en que en nuestro pais recuperamos la democracia después de una etapa de
gobierno militar. La novela comienza pricticamente en diciembre de 1983 cuando se
inicia el gobierno del Dr. Ratl Alfonsin. Fue una época cadtica para el ciudadano comun:
hubo dias en que trece gremios habian decretado huelgas de todo tipo (transporte publico,
servicios). Personalmente me sentia desbordada por la cantidad de inconvenientes que
dificultaban mucho el dia a dia, quise reflejar eso. Yo no era la inica, nos ocurria a todos. Por
ejemplo, el servicio de correos paraba, no llegaban los avisos de pago, se vencian los plazos,
la empresa responsable cortaba el fluido eléctrico al deudor quien debia pedir permiso en
su trabajo para saldar la deuda y solicitar personalmente la restitucion del servicio en las
oficinas del proveedor. Se trasladaba y al llegar debia hacer una fila larguisima; cuando era
su turno frente a la ventanilla de atencién, los empleados paraban. Eso significaba otro dia
sin luz, sin agua, otra solicitud de permiso. La vida cotidiana era muy ardua y hasta hacer
un pequefo trimite se convertfa en un castigo de Sisifo. Todo eso me proveyé el material
para escribir la novela. Un amigo que la leyd, coment6 después que se sentia muy feliz de
circular por la calle y comprobar que habfa locutorios para hablar por teléfono porque
en aquella etapa cortaban la linea (por algiin reclamo del sindicato correspondiente) y
el usuario quedaba incomunicado durante semanas. Creo que es muy bueno tener un
registro de la época. A veces pienso que ya casi estamos hablando de una novela histérica
porque la tecnologia ha ido avanzando y quien no experimentd estos inconvenientes no
puede imaginar siquiera cémo ha cambiado nuestro entorno, al menos en las grandes
ciudades. Me parece interesante como testimonio de esa vuelta a la democracia que se vivia
con mucha euforia a pesar de los innumerables tropiezos.

MCQ: ;Y cémo son los personajes de la novela?

LN: Mi gran disparadorsiempre eslarealidad dela que extraigo imdgenes, impresiones.
Todos los personajes son ficticios. Los llamo “mis inventos a la Dr. Frankenstein” porque
veo una mujer y pienso “esa sefiora jqué bien que me viene para Amanda!”. Vaya la anécdota
que sigue como ilustracién. Una mafana yo iba viajando en subterrdneo (metro); frente
a mi estaba sentado un sefor mayor, de gran tamafo. Parecia ser europeo. Tenfa sobre
las piernas una pequefia valija metdlica como suelen usar los plomeros. Sus manos eran
enormes. Yo estaba fascinada con esas manos. Posteriormente elaboré la apariencia fisica del
personaje a partir de ellas. Ademds, tenia el pelo muy fino y se le desordenaba con el viento
del tren. Lo transformé en Milan Kolenika, un gigante tierno que se enamora de Amanda
y ambos viven un bien ganado amor otofal. Digo esto porque el haber coincidido es un
resarcimiento que la Vida les da a ambos. Para mi es maravilloso esto de poder mover los
hilos de las historias, como si uno fuera el Gran Titiritero.
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MCQ: ;El nunca se enteré?

LN: ;El gigante del subterrdneo? jNoooo! ;Si no nos conociamos! Descendié en
alguna estacion. Ya ni sé en cudl pues a esa altura yo solo pensaba en el personaje que estaba
componiendo mentalmente. Nunca describo a alguien real que haya conocido. En primer
lugar, me parece una actitud poco ética hacia una persona (es como violentar su intimidad,
espiarla y después exponerla) y en el segundo, no serfa ficcién. Respecto de las relaciones
entre ellos, entre los personajes, también brotan de la pura imaginacién. En esta novela
hay tres parejas cuyas historias de amor se entrelazan, asimismo hay una muerte que no se
sabe si fue suicidio, muerte natural o asesinato; eso que lo decida el lector que es quien estd
del otro lado (se lo regalo como tema para un insomnio). También hay algunos personajes
secundarios, muy delirantes.

MCQ: ;Esta novela ha tenido soporte en papel?

LN: Asi es, se publicé por primera vez en 2005. La primera edicién se agotd y
pensé que ya era hora de entrar al mundo digital de la mano de Sopa de Letras. La habia
reescrito varias veces por esa obsesién que tengo de ir ajustando el texto. Me ocurre (y
seguramente no soy la inica) que tengo la intuicién perfecta de una idea determinada, pero
al llevarla a la palabra escrita siento que no pude transcribirla en toda su extensién. Es como
trasponer una imagen de tres dimensiones a una de dos dimensiones. Lograr que lo escrito
se aproxime lo mds posible a la intuicién es el objetivo de las sucesivas reescrituras. Es la
prueba irrefutable de que pasar de la potencia al acto no es ficil, son diferentes estadios.

MCQ: Contame sobre los mini relatos

LN: Si, las microficciones. Escribi la primera (“Pierre”) en el afio 1984; en 1986 se
publicé en La Prensa, yo todavia ignoraba qué era una microficcién. Muchos escritores
argentinos ya habiamos escrito microficciones espontineamente, pero todavia no se habia
establecido como un género per se. El hecho de que se publicara mi primer texto en ese
periédico fue muy emocionante porque mi abuelo austriaco, cuando inmigré a Argentina,
trabajé en ese diario. Para mi fue como si dos generaciones mds tarde se hubiera cerrado
un circulo y yo hubiera cumplido un mandato. Fue un texto muy leido y utilizado por
narradores orales, también fue plagiado (la tipica relacién de amor/odio con un texto).
Publiqué tres libros de microficciones: e-nanos (por nanometria y por digitalizacién),
Caleidoscopio, Entre duendes y piranas. La microficcién es un género que tiene otro tipo de
dificultad: es imprescindible el lector complice, trabajador, porque requieren una lectura
muy atenta y comprometida. Los textos son breves, presuponen un conocimiento anterior
por parte de quien los lee, los personajes no se describen, hay elisiones, hay reescrituras
de mitos, intertextualidad. Cada microficcién es como un iceberg: lo importante es lo
que queda bajo la linea de flotacién y eso es lo que debe descubrir o completar el lector.
Desaconsejo leer varias microficciones seguidas porque cada una tiene su propio grado de
dificultad. Participé en diferentes antologfas de microficciones. La vida es multiple y me
encanta pararme en la vereda de enfrente y plantearme la pregunta ;cémo seria esto de otra
manera? A menudo ese es el disparador de mis textos cortos. Pretendo que ninguno de
mis libros sea igual o parecido al anterior, que sean todos diferentes, no repetir férmulas.
Como la vida.

MCQ: Habldme de tu primera novela, /nzangible.

VOLUME 37, NUMBER 2 169



LN: Que es precisamente el nombre de un drea del Parque Nacional Cataratas de
Iguazi, en Misiones. De hecho, todos los parques nacionales del mundo tienen esa zona
“intangible” a la que acceden tnicamente cientificos, bidlogos, etc. Yo tenia una idea
de lo que queria escribir, pero soy una “mujer del asfalto”, no conozco la selva. Asi que
escribi una nota a las autoridades pertinentes solicitando permiso para visitar la zona y
documentarme 7z situ (estamos hablando de los afios ochenta). Obtuve la autorizacién
y pude pasar diez dias en el Intangible, acompafada por un guardaparque. Fue una
experiencia interesantisima recorrer a bordo de un jeep un espacio tan agreste. Hice todas
las preguntas que se me ocurrieron, me dieron mucha informacién y més. Queria tener la
experiencia fisica del calor insoportable y de la humedad que genera la evaporacién en la
selva. Con la transpiracién perdemos sal, un elemento que escasea en ese hdbitat. Se me
pegaban los insectos voladores para absorberla de mi piel, de la ropa himeda. Era muy
divertido caminar con mariposas pegadas a los brazos: me habia convertido literalmente en
un bebedero. Algo que me habian ensenado los guardaparques era a caminar pisando muy
fuerte para que las vibraciones del suelo despertaran a cualquier animalito rastrero que
estuviera durmiendo la siesta en el sotobosque. Atacan cuando se sienten en peligro; pisar
fuerte es como anunciar la presencia humana, les da la oportunidad de escapar. Ademds,
me interesaba mucho el rol del silencio y de los sonidos. De pronto dos grandes ramas se
rozaban por el viento, la madera producia un chirrido y era como si se abriera una puerta
hacia el misterio. En ese momento intui por qué los pueblos originarios encontraron en
esos fendmenos el fundamento para sus mitos.

Hubo otro momento en el que aprecié el valor de la quietud. Mientras iba caminando
por un senderito me sorprendi el silencio total y absoluto. No se ofa ni un piar de pdjaros
ni el sonido de algiin mono lejano. Era muy llamativo. Entonces vi avanzar un pequefia
“columna” de hormigas llamadas “de la correcciéon” (reciben ese nombre porque devoran
todo ser viviente a su paso). Era evidente que cruzarian el sendero. Me detuve a observar
una langosta posada sobre una rama y pensé que las hormigas la descubririan e irfan al
ataque. Pero como la langosta se mimetizé por completo con la rama, las hormigas le
pasaron por encima, ni la tocaron. Cuando la columna desaparecié en la maleza, todos
los sonidos recomenzaron: el piar de las aves, el croar de las ranas, los pequenos crujidos.
La langosta se fue. Era como si la selva festejara el alejamiento del peligro. Como escritora
necesito ubicar a mis personajes en un medio ambiente determinado, que haya un
entorno evidente porque creo que eso moldea actitudes, situaciones. Mds alld de cualquier
descripcion fisica, ayuda a comprender al personaje, se integra a la trama, especialmente en
esta novela en la que encaré un mito imaginario. Y digo imaginario porque es el resultado
de mi imaginacién personal. El haber obtenido toda esa informacién para volcarla en
la novela fue una experiencia lindisima. Me marcé mucho. Observando esos pequefios
milagros cotidianos en medio de una naturaleza virgen comprendi empiricamente cémo a
veces la vida es tanta que es casi muerte. Pero también entendi que la vida triunfa, de una
u otra manera y que debemos respetarla. Siempre.

MCQ: Ahi tienen a nuestra nueva escritora. Gracias, Laura Nicastro.
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