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Antes de que el verdugo le condujese hasta el paredén, Laurent ya habia decidido cudl seria
su tltima voluntad.

La noche anterior, el Gran General, en su visita rutinaria a la prisién, informé de algo poco
frecuente, mas no por ello imposible. El Consejo de Guerra habia concedido a Laurent La
Gracia prevista para situaciones excepcionales. Asi es que la suya lo era: “De acuerdo con el
Art. 8.19 del Cédigo Penal, se habrd de cumplir la dltima voluntad que exprese el reo en
el instante previo a su ejecucion, sea cual fuere, e inexcusablemente”.

Laurent lo habia visto con sus propios ojos: el Gran General le habia mostrado aquella
frase escondida al final de los veinte folios de la sentencia.

Mucho durmié Laurent aquella noche y poco pensé en el momento que pondria fin a
su corta vida, segin se supo después por cuanto dijeron los celadores de la prisién a los
periodistas. Si es verdad o no, solo ellos lo saben.

A la manana siguiente —una manana gris, con el cielo bajo y sin un triste soplo de
viento sobre los tejados— pusieron a Laurent frente al pelotén. Sus movimientos lentos
demostraban serenidad. Los tiradores, a cuyo frente se puso el verdugo, diligente, estaba
formado por siete cadetes de infanteria con uniformes negros. Aunque su aspecto pulcro
les hacia parecer completamente inofensivos, lo mismo que un juguete de soldaditos de
plomo sin estrenar, las siete bayonetas ya estaban apuntando al paredén vacio antes de que
el verdugo llegara con Laurent al cadalso. Antes, mucho antes, incluso, de que hubiera
amanecido aquella mafiana. Era como si hubieran estado ahi siempre, desde la creacién del
mundo, dvidos de pélvora y de ruido.

La hora se habia cumplido: ya la escena estaba dispuesta para enfrentar el leve azul palido,
casi transparente, de los ojos de Laurent, contra la oscuridad de aquellos siete ciclopes,
cuando el Gran General exigi6, antes que preguntar, que el reo formulase su dltima
voluntad.
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Tras una dilatada pausa, el tiempo se precipité hacia delante. Con la mirada fija en los siete
cadetes de infanteria, apostados tras las mirillas de sus bayonetas, como traspasando con
su mirada la carne del reo, Laurent respondié: “Un beso. Quiero que me den un beso. En
los labios”.

Aunque el Gran General no oculté su visceral desagrado, ordené con un gesto al séptimo
soldado que dejara su arma en el suelo para acercarse hasta el condenado. El soldado
obedecid, poniéndose justo delante de Laurent en apenas tres sonoras zancadas. De nuevo,
silencio. El gran General, impaciente, ordené exasperado: “{Camplase! ;Cimplase la
tltima voluntad del reo!”. Pero Laurent no se movia: habia pedido explicitamente que le
dieran un beso. Alguien tenfa que besarle a él, en sus labios.

El Gran General llegé a ponerse fuera de si: gritaba, levantaba los brazos, agitaba las manos,
pateaba el suelo maldiciendo la aberracién, el desvario, el pecado contra natura, el vicio
nefando que el reo no se molestaba en ocultar ni siquiera en su Gltimo minuto, sin el mds
minimo indicio de arrepentimiento, aunque fuera fingido.

El'soldado, sin perder un dpice de automatismo maquinal, acercé sus labios a los de Laurent.
Casi sin abrirlos rozé su piel a la altura de la comisura de la boca. Laurent rodeé el cuello
del soldado con su mano, acariciando con dulzura la nuca rapada del militar. El tirador,
maquinalmente, le correspondié con gesto idéntico de la mano siniestra, hundiendo los
dedos en los bucles que caian rebeldes por toda su cabeza. Laurent no tuvo que moverse:
un beso tierno, un beso indecente, el Gltimo beso que Laurent recibiria de los labios de
otro hombre.

No dio tiempo a mds: a la sefal del verdugo y sin haberse separado todavia, los seis tiradores
restantes abrieron fuego con una rifaga.
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Diana Aisenberg

Buenos Aires, 1958. Vive y trabaja en Buenos Aires.

Figura esencial en la articulacién del arte de los ochenta con el de los noventa, docente
de artistas desde hace mds de treinta anos, pintora de género y materializadora de objetos,
muestras y diccionarios colectivos, Diana Aisenberg es una personalidad indiscutiblemente
influyente en el arte argentino.

Premiada por la Asociacion de Criticos Argentinos por su labor educativa, trabajé
en escuelas, universidades y museos de Argentina, Brasil, Uruguay, Colombia, Honduras y
México. Desarrollé y coordiné proyectos para la Fundacién Antorchas, el Fondo Nacional
de las Artes, el Centro Cultural Rojas y la Facultad de Disefio Gréfico de la Universidad
Nacional de Buenos Aires.

Desde hace tres décadas investiga las relaciones entre arte y educacion, a través de la
accion docente y la creacion de proyectos que incluyen a una poblacién variable de artistas
y no artistas.

En 2018 imparti6 el ‘Seminario Tépicos de Avanzada de la Carrera Especializacién
en Disefio Conceptual” (Universidad Nacional de Tres de Febrero) y en octubre del mismo
afo el Seminario ‘Una actitud frente a la imagen’ en la Escuela Superior de Cine - ESCINE
— México DE pais donde en 2016 dicté la ponencia ‘Las Preguntas del cine a la locura
para el Programa Universitario Insight CIW, de la Universidad Auténoma de México.

Su cortometraje ‘Mi amigo José (versién audiovisual del proyecto Historias del Arte)
participé del XXI Festival Internacional de Cine en Mar del Plata (20006) y recibié el
Primer Premio en el VII Festival Internacional de Cine por los Derechos Humanos en la
categoria Cortometraje Documental (Buenos Aires, 2010).

Sus obras se encuentran en las colecciones del Museo Nacional de Buenos Aires,
Museo Mar de Mar del Plata y Museo Provincial de Bellas Artes ‘Franklin Rawson’ de San
Juan, entre otros.

En 2020 fue invitada a intervenir el Museo de Arte Moderno de Bs. As. para su
reapertura post cuarentena-pandemia, con las obras site specific Zagudn y besos y Totema.

De sus tdltimas muestras individuales se Destacan Economia De Cristal En Los
Tiempos Del Toroide (Galeria Aldo de Sousa- Buenos Aires,2020), Assamblage#11 (en
Communauté, Julio Space- Paris, 2018), nédita Invita (Quinta Trabucco, 2016), Tormenta
de Cristales (Daniel Abate Galeria, 2012) y Adoracion A La Madona De Las Artes (muestra
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itinerante con nueve paradas en museos del pais); y su participacién en obras colectivas
como ‘Economia De Cristal’, ‘Lo que trajo el marrealizada en Utila, Honduras) y ‘Madonna
- Protectora de las Artes.

Ha publicado, entre otros: Historias del arte — diccionario de certezas e intuiciones
— Presencia’ (Comisién Pro Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado, Buenos
Aires, 2002); ‘Historias del arte - Diccionario de certezas e intuiciones’ (Adriana Hidalgo
Editora, 2004); ‘Historias del arte — diccionario de certezas e intuiciones — El arte como
herramienta y metodologia para la educacion’ (Fondo Editorial Museo Antioquia, Medellin,
Colombia, 2011); ‘Histdrias da arte — diciondrio de certezas e intuicoes’ (Programa de
Residencias Artistas em Disponibilidade Projecto Pedagdgico — 7° Bienal do Mercosul —
Porto Alegre 2009); ‘Aisenberg’ (Adriana Hidalgo Editora, 2015); ‘MDA - Método Diana
Aisenberg, Apuntes para un aprendizaje del arte’ (Adriana Hidalgo Editores, 3 edicién 2017-
2018); ‘Upé y Epdi’ junto a Carolina Rack (Editorial Maravilla, 2018).
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Estrella de Belén, 1983. Diana Aisenberg
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Noche estrellada, 2008. Diana Aisenberg
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Primer cielo con nutria loca, 2006. Diana Aisenberg
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Rio, 2011. Diana Aisenberg
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