La mano verde de Angélica
Federico Jeammaire

Escritor1

Podria habérmela encontrado en cualquier otro sitio. Antes o después. Pero no. La conoci
en Guadalajara, México. En la Feria del Libro del ano 2005. La delegacién argentina estaba
compuesta por cuatro o cinco escritores. Y ella. Y la separo porque los mismos mexicanos,
con toda razén y justicia, nos separaron. A Angélica la alojaron en el mejor de los hoteles
y al resto nos mandaron a otro bastante menos importante.

Fue amor a primera vista.

Un flechazo.

Ella tenfa problemas en sus rodillas. La habian operado y la volverfan a operar muy
pronto. Entonces, yo iba a buscarla cada manana a su hotel y nos pasdbamos el dia juntos.
Conversibamos de cualquier cosa, nos refamos de cualquier cosa. Nos hicimos amigos
entrafables de inmediato.

Lo sabia todo acerca de los libros.

Y lo sabia todo acerca de casi todo.

Poco tiempo después, me enamoré, y esta vez no platénicamente, de una mujer a
quien, en nuestros correos electronicos, comenzamos a llamar la italiana. Una relacién
escondida. La italiana tenia novio y solo podia verla cuando ella podia o queria. Yo lo
sufria. Mucho. Y Angélica me aconsejaba desde sus mails. Hasta que un dia, seguramente
harta de mi sufrimiento, se cansé y me obligd a averiguar si realmente la muchacha valia
la pena. La investigacion consistia en descubrir la existencia o inexistencia de una mano
verde. Si la tenfa, le parecia muy correcto que siguiera sufriendo, pero, si no la tenia, esa
historia no tenia ningin futuro y debia olvidarme de ella.

La chica no la tenfa.

Era una negada para las plantas y para los drboles. No sabia sus nombres. Ni siquiera
le interesaban.

Cuando le conté el resultado de mis investigaciones, Angélica no lo dudé, me dijo
que esa chica no me merecia, que no valia la pena, que se quedara con su novio y que yo
me buscara otra con la mano verde, que no perdiera mds el tiempo.

Sabia de plantas y de drboles, Angélica.

Montén.

Muchas de nuestras charlas mexicanas giraban en torno a eso. Recuerdo, por
ejemplo, que fue ella quien me avisé cémo se llamaba el drbol que mds me habia gustado
en Guadalajara: flamboydn. Y terminé de entenderlo cuando, unos meses mds tarde, conoci
su casa y su jardin.
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Prefiero en este momento recordarla asi. Desde su risa y desde su mano verde.

No desde sus libros.

No creo que haga falta.

Hasta los mexicanos, tan al norte, sabian perfectamente que ella se merecia un mejor
hotel que el resto de nosotros.

Nota

! Baradero, Argentina, 1957. Escritor. Sus novelas Werra (Anagrama) y Darwin o el origen de la vejez
(Alianza) son sus titulos mds recientes.
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