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Conocer a Angélica Gorodischer era entrar en otros mundos, uno mds fascinante que el
otro y a veces deliciosamente loquito. No me refiero a su literatura sino a ella misma. Una
aventura. Una mujer con muchos intereses y mucho amor. Generosa como nadie y tan,
pero tan, divertida. Gozaba de la vida, de las personas, de los animales, del mundo vegetal,
de todo. Ninguna persona le era desconocida por mucho tiempo, pues era muy dada y
hacia que la otra persona se sintiera cémoda. Nunca faltaba el humor. Tenfa un sentido de
humor genial. Picaro también. Es raro encontrar una foto de ella sin una sonrisa. Existen,
pero son las formales, como para tapas de libros o para alguna entrevista. Era una persona
seria sin duda, pero su caracteristica mds notable era la de una sonrisa si no una carcajada.

Para dar una singular idea de como era ella, les cuento una anécdota acerca de un viaje
que hicimos juntas. Nos juntamos en el aeropuerto de Buenos Aires y de ahi a Amsterdam.
Yo viajaba en ropa oscura y con una pequena valija para evitarme incomodidades. Angélica
siempre viajaba vestida enteramente de blanco o de blanco con un color, generalmente uno
claro. También viajaba con dos valijas grandes y con una de mano, pero de aquéllas grandes
que apenas entraba en el compartimiento del avién.

Las dos estdbamos entusiasmadas por todo lo que ibamos a hacer y la gente que
verfamos, en particular, con nuestra querida amiga Esther Andradi que vivia en Berlin.
Como se sabe, el viaje de Buenos Aires a Amsterdam es uno de muchas horas que parecen
interminables cuando se viaja en la clase turismo. Si a alguien se le ocurre creer que esto
incomodaba a Angélica, estaria equivocada, pues era de goma y se acomodaba en cualquier
espacio, amén de dormir tranquila con un dulce ronquido. Charlébamos, comiamos y ella
dormia, mientras yo le tenia envidia por esa facilidad de acomodarse. Afortunada de ella.

Todo el viaje, Buenos Aires-Amsterdam-Berlin-Paris-Amsterdam fue fascinante y
nos divertimos mucho. El evento en cuestién de esta anécdota ocurrié al volver en tren
desde Paris a Amsterdam. Junto con unos cuantos otros pasajeros que no sabfan el idioma
dutch, nos enteramos al Gltimo momento de que habjamos llegado a la estacién del
aeropuerto donde debfamos bajar para tomar el avién de regreso a Buenos Aires. Angélica
bajé y alcancé a darle mi bolso de mano a través de la ventanilla, pues el tren ya se habia
puesto en marcha. Alli estaba Angélica en el andén con todo lo suyo y lo mio, que contenia
mi pasaporte y el boleto de avién. Con una media docena de otros turistas, estibamos
atrapados. Por suerte, el tren paraba en un pueblo cercano y pudimos subir a otro de regreso
al aeropuerto. Al llegar, la vi a Angélica tan blanca como su ropa. Ella no sabia c6mo iba yo
a poder regresar a tiempo, sin embargo, ahi estaba, esperdndome. No iba a subir al avién
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sin mi. Blanca, nunca la vi tan blanca, pero firme como nunca. Las dos fuimos corriendo
al terminal donde nos estaban llamando —la dltima llamada— para embarcar. Una vez
arriba, las dos nos reimos por no habernos fijado en el nombre del aeropuerto.

Virginia Woolf afirmaba que una mujer debe tener dinero y una habitacién propia si
va a escribir ficcién. Angélica tenia su habitacién propia: un pequeno edificio en el fondo
del jardin de su casa. Tenia una senda con muchas flores que la llevaba de su casa a su lugar
propio. Entrar en su lugar propio era sentirse rodeada de tiempos pasados, de personajes
histéricos y futuros todos familiares, de una sensacién de familiaridad y comodidad. Claro
que tenia su escritorio y estaba repleto de libros, fotos, afiches y otra memorabilia, pero
también de objetos que le encantaban. Estar ahi con ella, te hacfa no querer irse nunca. Te
regalaba de anécdotas, de ideas tanto para libros como de congreso de escritoras, como de
vida. Era una mujer tan, pero tan llena de vida.

Todo le interesaba. Encontraba inspiracién en las cosas mds inesperadas que luego
transformarfa para incluir en su escritura. Nada le era ajeno. Nadie tampoco. Como
observadora de la vida y las personas, tenia un ojo agudo que, acompanado de una fuerte
sensibilidad y una imaginacién extraordinaria, se combinaban en su escritura y también
en su trato con la gente. Como poca gente, Angélica gozaba de una inmensa capacidad de
talento y de amor. Una amiga sincera y siempre dispuesta para ayudar, una maestra para
estimular, una organizadora de congresos internacionales de escritoras que realizaba en
Rosario: Angélica siempre daba todo a todo.

Nota

! Panamad. Investigadora literaria de la escritura de mujeres, particularmente la narrativa de escritoras
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