Angélica en presente continuo
Mavwia Rosa Léjo

Poeta, narradora, investigadora

Anggélica Gorodischer es un flash. Rauda y fulgurante como un cometa incrustado en la
retina, fisura la percepcion de lo habitual, cambia la perspectiva.

Lo primero suyo que lei fue 77afalgar, un libro de relatos de viaje vinculados por la
presencia, en todos ellos, del comerciante rosarino Trafalgar Medrano. Pero un “pequefio
detalle” lo aleja radicalmente de cualquier costumbrismo, introduce lo extraordinario en
lo cotidiano. El personaje, vdstago —segtin la minibiografia incluida— de la respetable
burguesia profesional de la ciudad, no ofrece sus mercancias por las provincias, como
un viajante normal de aquellos tiempos, ni siquiera por paises exéticos: hace negocios
interplanetarios que no le impiden encontrarse con sus viejos amigos —como la propia
autora— para compartir un café. Ahi empezé un amor a primera lectura que me duraria
para siempre.

Poco después iba a tocarme conocer no ya a Trafalgar sino a la misma Angélica. En
1985 mi primer libro de cuentos —AMarginales—, resulté premiado en un concurso del
Fondo Nacional de las Artes y ella estaba en el jurado, junto a Marfa Esther Vdzquez y
Luis Gregorich. De su eleccién y de su generosa lectura, quedé un testimonio: la resefia
del libro, publicada luego en la revista estadounidense Letras Femeninas. De ahi en mds
nos seguirfamos viendo, escribiendo y compartiendo espacios en la vida literaria, dentro y
fuera del pais.

Hoy nuevas generaciones de escritoras celebran, con razén, los logros de los actuales
feminismos. Pero fueron las feministas de la primera hora, como Angélica, quienes abrieron
esos caminos cuando la sola palabra “feminismo” despertaba en la Argentina todo tipo de
alarmas y resquemores. Recuerdo haberla escuchado por la radio, aclarando con infinita
paciencia y jovialidad a ciertos periodistas que ella no tenia nada contra los hombres.
:Cémo iba a tenerlo? Se habia dado el lujo desafiante de fugarse —contra la oposicion
de ambas familias— con el amor de su vida: Stjer Gorodischer, el Goro. Engendraron
juntos tres hijos, dos de ellos, varones. Fueron descaradamente felices y comieron, durante
décadas, no solo perdices, sino todo tipo de platos exquisitos: Angélica, entre otras cosas,
era una cocinera refinada y llevé también este arte y este placer a sus ficciones.

El gran enfrentamiento, la batalla crucial, no la dio contra el “sexo opuesto” sino,
como nos pasa a todas, por la construccién de la propia femineidad. Asi, nos interrogamos
sobre quién nos la lega, y sobre cémo lo hace: con qué pautas, qué permisos, qué
prohibiciones, qué rencores. Historia de mi madre (2004), que hoy calificarfamos como
“autoficcién” es uno de sus libros fundamentales, referente, sin duda, para lo que yo misma
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escribi —Arbol de Jamilia, Todos éramos hijos— sobre la madre/mi madre, ese modelo
moévil que nunca terminamos de armar.

Por cierto, Angélica me llevaba los afios suficientes como para que la considerase una
“madre literaria” o algo parecido, con toda la carga ambivalente de admiracién y critica
inevitables, asociadas a ese rol que de algiin modo le adjudiqué.

Habia mucho que admirar: era decidida, brillante, ocurrente, carismdtica. Sabia
enojarse con irénica cortesfa, no perdia la calma. Se hacia ver, Ginica, con sus enormes aros
de variados colores, sus collares inconfundibles y el cortisimo pelo tefiido de rojo que habia
adoptado en sus tltimos anos casi como una insignia de combate. Encarné hasta el fin,
con gracia y sentido del humor, la exhortacién de Dylan Thomas: “Do not go gentle into
that good night”.

También habia otras cosas para mi, al menos, irritantes. Era terca y, aunque sin ira,
se encaprichaba. Como aquella vez, en Toulouse, cuando se empefd en no visitar el famoso
claustro de la Iglesia Les Jacobins, so pretexto del precio —mddico— de la entrada. Con
los claustros, en un sentido amplio, tenia, creo, un problema de fondo: su resistencia
a todo lo que representara algin tipo de autoridad mds o menos sistemdtica, no solo
religiosa sino cultural e intelectual, por fuera del propio élan creativo. Las universidades
y sus cuadriculas la fastidiaban (a veces, hasta el punto del desdén) aunque se sintiera
halagada cuando se estudiaban sus textos. Después de todo, estdbamos en esa ciudad para
asistir a la Jornada organizada en su homenaje por la Universidad de Toulouse-Le-Mirail:
“Littérature et féminisme: le parcours d’Angélica Gorodischer” (2006). Finalmente, no
conoci Les Jacobins, pero tampoco renuncié a ser una escritora bicéfala. No solo segui
aplicando mis herramientas criticas (claustrales) a su obra, sino que co-dirigi —con la
catedrdtica francesa Michele Soriano— la tesis doctoral que le dedic6 Maya Desmarais,
una egresada tolosana.

“Je ne regrette rien”. Quizds porque Angélica siempre supo que la médula o raiz
desde donde brotaban y se comunicaban, bastante arménicamente, mis dos cabezas, era el
territorio fértil de la poesia. Atesoro sus lecturas que asi lo sefialaban. Extrafio sus correos
que me transmitian siempre, como novedades recién reveladas bajo su resplandor de
cometa, los saberes y los sabores de la vida.

Nota

! Buenos Aires, Argentina, 1954. Escritora e investigadora, doctora en Letras por la UBA. Directora
académica del Centro de Ediciones y Estudios Criticos de Literatura Argentina en la Facultad de Filosofia,
Letras y Estudios Orientales de la Universidad del Salvador. Su obra creativa comprende poesia, cuento

y novela; sus tltimos titulos Solo queda saltar (novela, 2018). Ast los trata la muerte (cuentos, 2021) y el
poemario Los brotes de esta tierra (2022). Recibié entre otros el Gran Premio de Honor 2018 de la Sociedad
Argentina de Escritores, el Gran Premio de Honor 2020 de la Fundacién Argentina para la Poesia y la
Medalla Europea de Poesfa y Arte (Bruselas, 2021).
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