
 215

Angélica Gorodischer: escribir es escuchar
María Teresa Andruetto
Poeta, narradora1

En los años ochenta, comienzo a interesarme más o menos sistemáticamente por la 
escritura de las mujeres. Descubro a las argentinas contemporáneas. Recorridos por la 
revista Feminaria y el boca a boca de unas a otras para saber quiénes son esas que escriben de 
maravillas y ningún suplemento recomienda, ninguna cátedra enseña. En una antología de 
ciencia ficción de Marcial Souto encuentro Bajo las jubeas en flor, de Angélica Gorodischer. 
¿Quién es esta mujer, esta que escribe así? Busco sus libros, notas, entrevistas, leo todo 
lo suyo que está a mi alcance. Por esa época llega a casa como un tesoro la revista Puro 
Cuento, donde ella es aparcera de lujo. Leo ahí La perfecta casada y una entrevista sobre la 
escritura de cuentos (la revista está conmigo, toda subrayada, llena de asteriscos y signos de 
admiración), que se convierte en una clase para mis clases sobre el cuento. Después llegan 
los encuentros de escritoras a los que voy religiosamente —Gorodischer fue organizadora 
del Encuentro Internacional de Escritoras de 1998, 2000 y 2002—, donde ella comanda, 
abre caminos, aviva el seso y despierta, teje redes, vuelve todo sencillo, sin solemnidad, 
sin egolatría. En una visita suya a Córdoba, alguien me invita a una casa, un té y unos 
bocaditos para verla y escucharla, pelo cortísimo, coloradísimo, para comprobar una 
vez más, su sentido del humor, su inteligencia, su desparpajo, porque como dijo alguna 
vez “odio la solemnidad, las palabras difíciles, los razonamientos intrincados, me siento 
absolutamente libre para decir lo que se me ocurre con las palabras que me vienen a la 
boca o a los dedos”. Varios años más tarde, una Feria del libro en Jujuy: ella, el Goro y una 
larga, hermosa, conversación, después de cena. Todo le interesa, no solo los libros. ¡Eso me 
interesa! Antes o después, ya no recuerdo, la escucho en el discurso inaugural de la Feria del 
Libro de Buenos Aires (2007) y sé de la publicación en Estados Unidos de Kalpa Imperial: 
The Greatest Empire That Never Was, traducida por Ursula K. Le Guin, y del World Fantasy 
Award del 2011 por la totalidad de su obra, de la traducción de sus obras al inglés, al 
francés y al alemán y del Premio del Fondo Nacional de las Artes a la Trayectoria (2018). Y 
antes y después, la leo, la releo, la comparto en mis clases. Su obra es extensa, muy diversa, 
cuestiona, hace pensar, divierte, enrarece, siempre sorprende.

El origen de su escritura fue el policial. En 1964 ganó el segundo premio del III 
Concurso de Cuentos Policiales de la revista Vea y Lea por En verano, a la siesta y con 
Martina, con un jurado integrado, entre otros, por Rodolfo Walsh. Luego, a partir de 
Bajo las jubeas en flor, se la empieza a llamar la gran dama de la ciencia ficción argentina, 
en un reconocimiento que a la vez levanta y recorta una obra difícil de etiquetar, que 
se expande hacia muchas zonas narrativas. Solo el foco —el ojo— en las mujeres se ha 
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mantenido a lo largo de toda su escritura; sus relatos —rupturistas, siempre punzantes, 
a veces divertidos, aunque hay una Angélica que no hace precisamente reír— visibilizan 
y ponen en discusión los sistemas de dominación patriarcales y sociales en general, en 
una obra que nunca deja de ser profundamente política —una buena parte de Tumba de 
jaguares gira en torno a la violencia de época y por citar solo un ejemplo, en Kalpa imperial 
hablando de otros imperios, refiere el contexto político del final de la dictadura: “ahora 
que se han terminado los días de incertidumbre y las noches de terror, ahora que no hay 
delaciones ni persecuciones ni ejecuciones secretas, ahora que el capricho y la locura han 
desaparecido del corazón del Imperio…”.

Para decir lo suyo, Angélica cruza géneros: ha escrito en la línea de la ciencia ficción, 
el fantástico, el policial, el cuento realista, novelas que podríamos considerar dentro de 
la narrativa histórica, como Prodigios, ambientada en una casa de huéspedes del siglo 
XVIII o La noche del inocente, situada en la Edad Media, o un libro de memorias (Historia 
de mi madre) que por entonces no se denominaba escritura del yo; y género —relatos 
protagonizados por mujeres o que tematizan la posición de la mujer—, con personajes que 
anómalos se desvían, transgreden, burlan lo instituido. “La literatura no tiene sexo, pero sí 
tiene género, y tratar de despojarlo de su género equivale a borrar su ideología” ha dicho, y 
así es como superpuso, cuando no se hablaba mucho del asunto, genre y gender.

Supo decir: “Yo tenía todas esas preocupaciones juntas. La cosa fantástica y las 
posiciones de las mujeres en la sociedad. Siempre fueron dos carriles por los cuales seguí. 
Así que tuve que ocuparme de los dos”. Y se ocupó, claro, y de qué manera, con inteligencia 
e incisivo desparpajo y con ese oído suyo tan extraordinario para captar las hablas de 
todos —“Yo oigo. Y guardo. Palabras, frases, modalidades de voz… […] Tengo oreja para 
esas cosas”—, porque como dijo su admirada y querida Ursula K. Le Guin “escribir es 
escuchar”.

Nota
1 A Cabral, Argentina, 1954. Publicó poemas, novelas, cuentos y ensayos y numerosos libros para niños. 
Obtuvo, entre otros, los premios Novela del Fondo Nacional de las Artes, Cultura de la Universidad 
Nacional de Córdoba, Hans Christian Andersen 2012 y Trayectoria en Letras/Fondo Nacional de las Artes 
2020. Entre sus últimos libros, Poesía reunida (2019), Extraño oficio (2021) y Ecos de la lengua (2021). Co-
dirige una colección de narradoras argentinas olvidadas, en la editorial universitaria de Villa Maria.
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