Angélica Gorodischer: escribir es escuchar
Maria Teresa Andruetto

Poeta, narradora’

En los afos ochenta, comienzo a interesarme mds o menos sistemdticamente por la
escritura de las mujeres. Descubro a las argentinas contempordneas. Recorridos por la
revista Feminaria'y el boca a boca de unas a otras para saber quiénes son esas que escriben de
maravillas y ningtn suplemento recomienda, ninguna cdtedra ensefia. En una antologfa de
ciencia ficcién de Marcial Souto encuentro Bajo las jubeas en flor, de Angélica Gorodischer.
:Quién es esta mujer, esta que escribe asi? Busco sus libros, notas, entrevistas, leo todo
lo suyo que estd a mi alcance. Por esa época llega a casa como un tesoro la revista Puro
Cuento, donde ella es aparcera de lujo. Leo ahi La perfecta casada y una entrevista sobre la
escritura de cuentos (la revista estd conmigo, toda subrayada, llena de asteriscos y signos de
admiracién), que se convierte en una clase para mis clases sobre el cuento. Después llegan
los encuentros de escritoras a los que voy religiosamente —Gorodischer fue organizadora
del Encuentro Internacional de Escritoras de 1998, 2000 y 2002—, donde ella comanda,
abre caminos, aviva el seso y despierta, teje redes, vuelve todo sencillo, sin solemnidad,
sin egolatria. En una visita suya a Cérdoba, alguien me invita a una casa, un té y unos
bocaditos para verla y escucharla, pelo cortisimo, coloradisimo, para comprobar una
vez mds, su sentido del humor, su inteligencia, su desparpajo, porque como dijo alguna
vez “odio la solemnidad, las palabras dificiles, los razonamientos intrincados, me siento
absolutamente libre para decir lo que se me ocurre con las palabras que me vienen a la
boca o a los dedos”. Varios afios més tarde, una Feria del libro en Jujuy: ella, el Goro y una
larga, hermosa, conversacién, después de cena. Todo le interesa, no solo los libros. {Eso me
interesa! Antes o después, ya no recuerdo, la escucho en el discurso inaugural de la Feria del
Libro de Buenos Aires (2007) y sé de la publicacién en Estados Unidos de Kalpa Imperial:
The Greatest Empire That Never Was, traducida por Ursula K. Le Guin, y del World Fantasy
Award del 2011 por la totalidad de su obra, de la traduccién de sus obras al inglés, al
francés y al alemdn y del Premio del Fondo Nacional de las Artes a la Trayectoria (2018). Y
antes y después, la leo, la releo, la comparto en mis clases. Su obra es extensa, muy diversa,
cuestiona, hace pensar, divierte, enrarece, siempre sorprende.

El origen de su escritura fue el policial. En 1964 gané el segundo premio del III
Concurso de Cuentos Policiales de la revista Vea y Lea por En verano, a la siesta y con
Martina, con un jurado integrado, entre otros, por Rodolfo Walsh. Luego, a partir de
Bajo las jubeas en flor, se la empieza a llamar la gran dama de la ciencia ficcién argentina,
en un reconocimiento que a la vez levanta y recorta una obra dificil de etiquetar, que
se expande hacia muchas zonas narrativas. Solo el foco —el ojo— en las mujeres se ha
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mantenido a lo largo de toda su escritura; sus relatos —rupturistas, siempre punzantes,
a veces divertidos, aunque hay una Angélica que no hace precisamente reir— visibilizan
y ponen en discusién los sistemas de dominacién patriarcales y sociales en general, en
una obra que nunca deja de ser profundamente politica —una buena parte de Tumba de
Jjaguares gira en torno a la violencia de época y por citar solo un ejemplo, en Kalpa imperial
hablando de otros imperios, refiere el contexto politico del final de la dictadura: “ahora
que se han terminado los dias de incertidumbre y las noches de terror, ahora que no hay
delaciones ni persecuciones ni ejecuciones secretas, ahora que el capricho y la locura han
desaparecido del corazén del Imperio...”.

Para decir lo suyo, Angélica cruza géneros: ha escrito en la linea de la ciencia ficcién,
el fantéstico, el policial, el cuento realista, novelas que podriamos considerar dentro de
la narrativa histérica, como Prodigios, ambientada en una casa de huéspedes del siglo
XVIII o La noche del inocente, situada en la Edad Media, o un libro de memorias (Historia
de mi madre) que por entonces no se denominaba escritura del yo; y género —relatos
protagonizados por mujeres o que tematizan la posicién de la mujer—, con personajes que
anémalos se desvian, transgreden, burlan lo instituido. “La literatura no tiene sexo, pero si
tiene género, y tratar de despojarlo de su género equivale a borrar su ideologia” ha dicho, y
asi es como superpuso, cuando no se hablaba mucho del asunto, genre y gender.

Supo decir: “Yo tenfa todas esas preocupaciones juntas. La cosa fantdstica y las
posiciones de las mujeres en la sociedad. Siempre fueron dos carriles por los cuales segui.
Asi que tuve que ocuparme de los dos”. Y se ocupé, claro, y de qué manera, con inteligencia
e incisivo desparpajo y con ese oido suyo tan extraordinario para captar las hablas de
todos —“Yo oigo. Y guardo. Palabras, frases, modalidades de voz... [...] Tengo oreja para
esas cosas’—, porque como dijo su admirada y querida Ursula K. Le Guin “escribir es
escuchar”.

Nota

I A Cabral, Argentina, 1954. Publicé poemas, novelas, cuentos y ensayos y numerosos libros para nifios.
Obtuvo, entre otros, los premios Novela del Fondo Nacional de las Artes, Cultura de la Universidad
Nacional de Cérdoba, Hans Christian Andersen 2012 y Trayectoria en Letras/Fondo Nacional de las Artes
2020. Entre sus tltimos libros, Poesia reunida (2019), Extrano oficio (2021) y Ecos de la lengua (2021). Co-
dirige una coleccién de narradoras argentinas olvidadas, en la editorial universitaria de Villa Maria.
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