En las palabras estan todos los mundos posibles
Novrma. Alloatts

Historiadora1

Un sobre azul con mi nombre manuscrito anunciaba la fecha de la entrevista con
Anggélica, a quien habfa conocido en persona entre los estantes de La Cachimba, gracias
a la presentacién que facilité Jorge Isafas. El sobre que volvi a tener en mis manos poco
después de su partida, me volvi6 a aquellos dias en los que preparaba el primer encuentro
de mujeres en Rosario, con un entusiasmo desbordante y contagioso, propio de quien estd
a punto de lanzar su opera prima.

Por entonces, a Angélica le gustaba reconocerse en el ritual de la letra manuscrita,
la de sus notas en libros, la de las cartas que atin de seguro atesoran sus incontables
corresponsales y la de su propia escritura literaria. Y esa letra manuscrita que ahora
encuentro en sus generosas correcciones me recuerda los otros rituales, los del café caliente
y las delicatessen salidas de sus manos, que nos esperaban cada lunes por la mafana, las sillas
que rodeaban la pequefia mesa que nos reunia al cobijo de sus libros, de sus cajas plenas de
recortes, papeles y manuscritos y una cantidad infinita de recuerdos que conservaba en los
estantes tan pletdricos de palabras como de miniaturas, fotos, ldpices, tarjetas.

La generosidad de Angélica Gorodischer estaba presente en cada momento
compartido, dentro y fuera del taller. En él, mientras comunicdbamos nuestras palabras,
ella sugeria las lecturas que eran apropiadas para que esos escritos se convirtieran en
algo mds que ideas hilvanadas con pretensién de ser publicadas. Todos los mundos eran
posibles mediante las palabras. Aunque yo lo intuia, sus saberes lo hicieron evidente. Con
ellos marcaba rumbos, mostraba otros senderos. Conocedora de las dltimas tendencias
de las academias especializadas en los estudios feministas, estaba muy vinculada con sus
colegas, dentro y fuera del pais, y me enseid a leer y comprender la enorme producciéon
de escritos femeninos de fin del siglo XX y comienzos del XXI, lo que me abrié las puertas
de la historia de las mujeres. Conoci, entonces, a nuestras escritoras decimondnicas, a las
pioneras del XXy alli quedé atrapada.

Sus libros partian y volvian a su biblioteca como si esta fuera publica. Los
disfrutdbamos casi como golosinas de un kiosco gratuito. Su taller generaba adiccién y sus
ideas provocaban nuestra imaginacién.

Compartimos el barrio, en el sur de la ciudad que la hizo hija adoptiva y ciudadana
ilustre. Eso me dio otros momentos ajenos al taller, sobre todo cuando de las letras
manuscritas, resuelta y diligente, pasé a los dispositivos digitales y ella, convencida que
yo era experta en el asunto, me llamaba: “—Che nena, podés venir a ver qué pasa que
esto no funciona”. Y al pasar, luego, encontraba que ya lo habia solucionado o que no era
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efecto de algtn desliz suyo, sino de los sistemas de comunicacién que tan fragiles eran y
son en nuestra ciudad. Se hizo experta en las nuevas tecnologias, aunque las redes sociales
no le atrafan. Prefirié continuar con los contactos intimos, entrafables, personalizados,
amistosos, que supo cultivar con cada corresponsal.

Angélica Gorodischer marcé un antes y un después en mis experiencias lectoras
y escriturarias. Aunque no logré disciplinar mi trabajo en la literatura, quizds porque su
grandeza me intimidé un poco al comienzo, siempre me impulsé a continuar en el camino.
Creci mucho al abrigo de su confianza y de su aliento.

Sus libros quedan ahora para encontrar en ellos nuevas sendas. También, quedan los
escritos de tantas “aprendices” que, habiendo pasado por su taller, han disfrutado de esos
concilidbulos alrededor de las palabras. En ellos hay huellas de Angélica escritora, maestra
y gran amiga.

Solia decirnos que no tenfamos que escribir con la emocidn, sino con el recuerdo de
ella, lo que se hace harto dificil. Mis recuerdos son tantos y tan placenteros que la emocién
se actualiza hasta hacerme sentir que el préximo lunes a las 10 el aroma del café caliente
me envolverd una vez mis.

Nota

! Cruz Alta, Cérdoba, 1956. Historiadora, trabajé como profesora en escuelas de Formacién Docente, en
Rosario, Argentina. Asistente a los grupos de reflexién sobre género y escritura de Angélica Gorodischer entre
1997 y 2011.
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