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En las palabras están todos los mundos posibles
Norma Alloatti
Historiadora1

Un sobre azul con mi nombre manuscrito anunciaba la fecha de la entrevista con 
Angélica, a quien había conocido en persona entre los estantes de La Cachimba, gracias 
a la presentación que facilitó Jorge Isaías. El sobre que volví a tener en mis manos poco 
después de su partida, me volvió a aquellos días en los que preparaba el primer encuentro 
de mujeres en Rosario, con un entusiasmo desbordante y contagioso, propio de quien está 
a punto de lanzar su opera prima.

Por entonces, a Angélica le gustaba reconocerse en el ritual de la letra manuscrita, 
la de sus notas en libros, la de las cartas que aún de seguro atesoran sus incontables 
corresponsales y la de su propia escritura literaria. Y esa letra manuscrita que ahora 
encuentro en sus generosas correcciones me recuerda los otros rituales, los del café caliente 
y las delicatessen salidas de sus manos, que nos esperaban cada lunes por la mañana, las sillas 
que rodeaban la pequeña mesa que nos reunía al cobijo de sus libros, de sus cajas plenas de 
recortes, papeles y manuscritos y una cantidad infinita de recuerdos que conservaba en los 
estantes tan pletóricos de palabras como de miniaturas, fotos, lápices, tarjetas.

La generosidad de Angélica Gorodischer estaba presente en cada momento 
compartido, dentro y fuera del taller. En él, mientras comunicábamos nuestras palabras, 
ella sugería las lecturas que eran apropiadas para que esos escritos se convirtieran en 
algo más que ideas hilvanadas con pretensión de ser publicadas. Todos los mundos eran 
posibles mediante las palabras. Aunque yo lo intuía, sus saberes lo hicieron evidente. Con 
ellos marcaba rumbos, mostraba otros senderos. Conocedora de las últimas tendencias 
de las academias especializadas en los estudios feministas, estaba muy vinculada con sus 
colegas, dentro y fuera del país, y me enseñó a leer y comprender la enorme producción 
de escritos femeninos de fin del siglo XX y comienzos del XXI, lo que me abrió las puertas 
de la historia de las mujeres. Conocí, entonces, a nuestras escritoras decimonónicas, a las 
pioneras del XX y allí quedé atrapada.

Sus libros partían y volvían a su biblioteca como si esta fuera pública. Los 
disfrutábamos casi como golosinas de un kiosco gratuito. Su taller generaba adicción y sus 
ideas provocaban nuestra imaginación.

Compartimos el barrio, en el sur de la ciudad que la hizo hija adoptiva y ciudadana 
ilustre. Eso me dio otros momentos ajenos al taller, sobre todo cuando de las letras 
manuscritas, resuelta y diligente, pasó a los dispositivos digitales y ella, convencida que 
yo era experta en el asunto, me llamaba: “—Che nena, podés venir a ver qué pasa que 
esto no funciona”. Y al pasar, luego, encontraba que ya lo había solucionado o que no era 
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efecto de algún desliz suyo, sino de los sistemas de comunicación que tan frágiles eran y 
son en nuestra ciudad. Se hizo experta en las nuevas tecnologías, aunque las redes sociales 
no le atraían. Prefirió continuar con los contactos íntimos, entrañables, personalizados, 
amistosos, que supo cultivar con cada corresponsal.

Angélica Gorodischer marcó un antes y un después en mis experiencias lectoras 
y escriturarias. Aunque no logré disciplinar mi trabajo en la literatura, quizás porque su 
grandeza me intimidó un poco al comienzo, siempre me impulsó a continuar en el camino. 
Crecí mucho al abrigo de su confianza y de su aliento.

Sus libros quedan ahora para encontrar en ellos nuevas sendas. También, quedan los 
escritos de tantas “aprendices” que, habiendo pasado por su taller, han disfrutado de esos 
conciliábulos alrededor de las palabras. En ellos hay huellas de Angélica escritora, maestra 
y gran amiga.

Solía decirnos que no teníamos que escribir con la emoción, sino con el recuerdo de 
ella, lo que se hace harto difícil. Mis recuerdos son tantos y tan placenteros que la emoción 
se actualiza hasta hacerme sentir que el próximo lunes a las 10 el aroma del café caliente 
me envolverá una vez más.

Nota
1 Cruz Alta, Córdoba, 1956. Historiadora, trabajó como profesora en escuelas de Formación Docente, en 
Rosario, Argentina. Asistente a los grupos de reflexión sobre género y escritura de Angélica Gorodischer entre 
1997 y 2011.
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