Angélica Gorodischer: “Para escribir hay
que leer de todo, no solo literatura”

Patricia Severin

Poeta, narradora, editora’

Patricia Severin [PS]: ;Cudndo surgié la pasién por escribir?
Angélica Gorodischer [AG]: No lo elegi, no lo pensé, sélo lo supe. A los siete anos. Lefa
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desde los cinco lo que cafa en mis manos, la cuestién era leer. Habfa un montén de libros
q
en la casa de mis padres: ensayos, biografias...; no entendia nada, pero lefa. Y cuando
descubri Las minas del Rey Salomdn, me dije: “{Esto es lo que tengo que hacer!”

PS: ;Por qué solo narrativa?

AG: En general no comprendo a los poetas, no sé lo que quieren decir. Yo queria
escribir las cosas que le pasan a la gente. Nunca escribi poesfa. Ni a los 16 cuando te
dejan plantada. ;Y eso que tuve amores en mi vida que para qué te cuento! Todos trégicos,
terribles, hasta que encontré al Goro y fue la felicidad. Sesenta y dos afos de casados
llevamos.

PS: ;Por qué te encasillan dentro de la literatura fantdstica?

AG: Mi familia era muy catélica y la nocién de Dios siempre estuvo presente.
Después te ponés revolucionaria, mandds todo a la mierda, decis es mentira y que sé
yo. Pero esas cosas quedan y se enraizan profundamente. A mi lo que me interesa es lo
inexplicable, el misterio. Y hay que abordarlo desde un dngulo que sea propicio. El mejor
terreno fue la ciencia ficcidn, pero solo escribi cuatro libros; los otros veintiséis no tienen
nada que ver con ella.

PS: Y para escribir de ese modo hacés una ruptura del lenguaje.

AG: ;Qué se hace con la escritura? Tratamos de encontrar los cimientos de la realidad
y trabajar sobre esos cimientos. Aunque estés contando lo que le pasé al oficinista de la
esquina que se pele6 con la novia. No importa, estds buscando eso. La sombra. Ni siquiera
el protagonista, ni la persona real lo pueden dilucidar. Lo inexplicable. Y hay que abordarlo
desde cierto lugar, no desde cualquiera.

PS: ;Cémo compatibilizaste la familia con la escritura?

AG: Ah, es duro —risas—, es duro. Siempre me dije, a mi no me van a joder, podré
ralentizar la cosa, podré dedicarme menos, pero no dejar de escribir. Por suerte me casé con
un tipo como el Goro, que es sumamente comprensivo, amplio, compafero y estimulante.
Yo queria todo, ;por qué me voy a conformar con la mitad? Queria escribir, tener marido,
hijos, laburo, todo querfa. Y habia que comer. Escribir para una mujer sigue siendo duro.
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Pero me las arreglé: ponia la mdquina debajo de la cama. ;Quién dijo que cuando una tiene
una familia no puede hacerlo? Escribia de madrugada; después me dormia en todas partes
—risas— donde encontraba un sillén me dormia.

PS: ;Aqui enlazamos con tu veta feminista?

AG: Cuando yo era nina crefa que el sexo privilegiado (no se hablaba de género)
era el femenino; las minas lo pasébamos fantdstico, ibamos a fiestas, al teatro, al cine,
veranedbamos dos meses; nuestros padres sudaban, trabajaban, iban, venian. Yo crefa:
“/Qué bien que nos va!” Después empecé a ver ciertas cosas: “Nena como vas a subir
al drbol”. Habré tenido ocho anos y me puse en cuclillas en el jardin de casa, mi mama
me sacé corriendo, jla tierra podia estar caliente! Empezaban las limitaciones: tuve una
educacidn restrictiva, no fui al colegio los primeros anos. Si el pediatra no le hubiera dicho
a mis padres, “;ustedes quieren tener una hija normal?”, no sé si me hubieran mandado a
la escuela.

PS: ;Y luego?

AG: De chica crefa que todo era regio, divino, hasta que me di cuenta que no. Me
cay6 a las manos el libro de Victoria Sau. Luego pasé a Simone de Beauvoir. Esto es lo
mio, me dije. Fijate, la gente que lee los diarios y mira televisién, ;cémo no son todos
feministas? Estd ahi, la mujer objeto, su utilizacién. ;No se dan cuenta qué es lo que estd
pasando? Nacemos llorando, respirando, pero tenemos que aprender a pensar, jpor favor!

PS: ;Qué le dirfas a alguien que quiere escribir?

AG: ;Qué escriba! A mi me encantaria ser paracaidista, pero hasta ahora no he
encarado el oficio. Pareceria que queda bien decir me encanta leer, me encantaria escribir. ..

PS: ;Lees ciencia?

AG: Hay cosas que comprendo aunque no pueda explicarlas. La teorfa de las
cuerdas, por ejemplo; me digo cuando lo leo, ;pero claro! Ahora pedime que te lo explique:
no puedo. Pero la comprendo y es una maravilla. Me hablan del universo liquido, jpero
claro, tienen razén!

PS: Te abre la cabeza.

AG: El otro dia una persona me dijo “A vos te interesan esas cosas locas”, “A mi me
interesa de todo”, respondi, “A mi no”, me dijo, “Por eso tenés un horizonte tan chiquito”,
le contesté. {Ni entendié mi respuestal —risas—. Leo microbiologia y no voy a escribir
sobre eso, pero el tejido transparente, el latido, te da un montén de ideas. Vas a escribir
sobre un sefior que se queria suicidar y no se suicidd, y en el medio, de algiin modo, sale
eso que leiste. Hasta incluso te ponés a pensar, ;cémo le latiria el cerebro en el momento
en que agarré el revélver? Y te acordds de la microbiologia, del universo liquido.

(Para revista TODA, Santa Fe)

Nota

! Rafaela, Argentina, 1955. Poeta, narradora, editora. Su novela mds reciente se titula 7¢ quedan lindas las
trenzas. En 2015 su editorial PALABRAVA publicé el libro de cuentos Oras vidas de Angélica Gorodischer.
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