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Torrente de tarullas2

¿Qué dónde podría estar? Pregunta obsoleta. Con Trafalgar. En Trafalgar. Acá a la vuelta. 
¿No?

Qué cómo me secuestró: Kalpa Imperial, mayor medida de un título posible. Bajo 
las jubeas en flor, absorción total. Y porque solo la jubea real inflorece, yo usaba la edición 
de 2005 como arnés contra el cielo incoloro de Berlín. “Los embriones del violeta”prima 
materia al ingresar como profesora al Instituto Latinoamericano de Berlín. “…rugieron 
los torrentes (…) la punta de un sueño que hablaba de Ulises.” Despertar como profesora: 
En mi primer seminario nos asombramos ante las mujeres que, jugando a las cartas en el 
suelo, “¡tenían pechos!“. Jugo de Mango: plato que me transporta por primera vez al Caribe 
(leo que el jugo es asunto de Estado). Sigue un invierno glacial en Berlín, medias res logro 
invitarla. Un chef peruano me entiende al toque cuando le pido una sopa utópica para 
la lectura semiclandestina (ahí donde hoy una pecera expone autos de lujo). Mi primera 
moderación: pido la luna, no estoy a la altura. Más de una década después: aterrizo, me 
quedo en el Caribe, y tras tomar algunos tintos con Trafalgar en una clase de creación 
literaria, mis estudiantes –que no la conocían– enseguida sirven unos cortos:

Un sueño propio
Tres hijos y un gato
un esposo: ¡Trabajo!
¿Escribir o dormir?
Escribir y dormir.
Cualquier tiempo para contar es preciso
¿Lo cotidiano o la mirada animal?
No importa, igual y al principio, lo importante es confiar. (María Fernanda Rueda)
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Telarañas
Angélica Gorodischer dice en una entrevista
que a nadie le importa lo que el autor tiene que decir,
lo que importa es la historia.
Yo siempre estoy hablando del hambre: me alimento de telarañas.
Ella hablaba sobre el cuento. Me pregunto si aplicará lo mismo a la poesía.
Camino hacia la cocina y meto las manos en el agua hirviendo.
Siempre odio los primeros versos de los poemas que escribo.
Creo que Gorodischer cree que la escritura requiere de cierto delirio,
que hay que amar lo que uno escribe.
Las lágrimas ruedan por mi cara como moscas. (Gabriela Castro)

Tarulla
Antes le hubiese tocado tirarse al río para conseguir una de las dichosas flores moradas. 
Ahora había conseguido tener una réplica en miniatura del Magdalena en su patio y 
agarrar una tarulla era todo lo que necesitaba para garantizarle una buena compañía a la 
afortunada que llegara esa noche a su cama. (Milenis Morales)

Mundos revelados
Ya era de noche cuando salimos y nos embutimos afanados en el ascensor. Al llegar al 
primer piso, nos sorprendimos con el sol de mediodía. Había una feria donde mucha 
gente se agolpaba para conocer el hielo. Desorientados tratamos de regresar. No pudimos 
encontrar el ascensor. (Beatriz Elvira Zurbarán)

Microtexto 0
La ficción de Gorodischer es como pasearse al basurero, al lugar donde llegan todas las 
cosas. Un sitio que nadie habita pero ella lo busca y se lo apropia. Un lugar que quiero 
conocer. (José Beltrán)

Trafalgar I
“No sé si sea verdad que Trafalgar anda de viaje por la galaxia” piensa el abogado, como si 
Galaxia fuera un barrio de Rosario. (Carlos Pereira)
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