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Durante este año 2023, conmemoramos el centésimo vigésimo aniversario del nacimiento 
del poeta César Moro (Alfredo Quispez-Asín, Lima 1903-1956). Se trata de una cifra 
redonda que estimula la celebración y el recuerdo de nuestro poeta “oficialmente” 
reconocido como surrealista. Desde hace algunos años, el circuito editorial ha procurado 
consolidar proyectos de larga data que llenan un vacío en la bibliografía de la obra de 
César Moro. Además de Obra poética completa (Centre de Recherches Latino-Americaines, 
Université de Poitiers, Alción Editora, 2015) y de los cinco tomos de Obra completa 
(Academia Peruana de la Lengua/Librería Anticuaria Sur, 2016), en 2020, el Fondo de 
Cultura Económica junto a la Casa de la Literatura Peruana y al Ministerio de Educación 
ofrece un libro capital para aproximarnos a la sensibilidad y al carácter artístico de César 
Moro desde sus propias palabras. 

Aunque un epistolario supone las misivas de uno y otro lado de la comunicación 
(remitente-destinatario), el libro en cuestión reúne las cartas que Emilio Adolfo 
Westphalen recibió de Moro desde 1939 hasta 1955. Por eso, solo desde una orilla (la de 
Moro) podemos apreciar el torrente discursivo que va moldeando la amistad de los dos 
vates y que se extiende hasta la muerte del autor de La tortuga ecuestre. Si bien Emilio 
Adolfo Westphalen -consciente del valor de los escritos personales de Moro- ya había 
concretado un adelanto de este proyecto con Vida de poeta. Algunas cartas de César Moro 
escritas en la Ciudad de México entre 1943 y 1948 (Edición del autor, Lisboa, 1983), es Inés 
Westphalen Ortiz, quien consigue la más completa recopilación y traducción del francés 
de la correspondencia entre los dos amigos, publicada en libro con una breve presentación, 
pertinentes notas a pie de página esclarecedoras del contexto y de la biografía de los poetas, 



VOLUME 39, NUMBER 1 135

además de un útil índice onomástico y de una exquisita selección de imágenes para la 
galería fotográfica. El trabajo paleográfico, así como el de edición y traducción de dos 
tercios del corpus del particular francés del poeta no resultan poco trabajo considerando 
que el resguardo de los originales se encontraba bajo responsabilidad de la Fundación 
Getty en Los Ángeles, California, y no bajo la potestad de la familia Westphalen. 

El libro se encuentra organizado a partir de los años a los cuales corresponde 
cronológicamente cada una de las cartas conservadas. Por ello, la correspondencia de 
la primera sección (1939) comienza con la fecha: “México, a 30 de abril de 1939” y 
expone la evolución del tratamiento de los poetas, mes tras mes, mientras los lectores 
pueden contextualizar el contenido en el marco del conflicto global de la Segunda Guerra 
Mundial. A pesar de que el tono confesional se desarrolla desde las primeras palabras (“En 
vista que [sic.] me encuentro solo y que eres mi amigo más cercano”, p. 17), el discurso 
de Moro permite evocar las respuestas no conservadas de Westphalen, de manera que la 
amistad prefigurada se convierte en un personaje principal de esta historia. Y con esta 
metáfora pretendemos explicar que el contenido no se limita a dejar constancia de sucesos 
o situaciones vividas por ambos escritores, sino que, además, privilegia el carácter de la 
relación amical en sus vaivenes, en sus proyectos, en sus satisfacciones, en sus angustias. A 
pesar de que todo esto se refleja desde la subjetividad y “narración” de Moro, evidentemente, 
el lector podrá comparecer frente a las reacciones y generosidad de Westphalen, así como 
ante el despliegue de sus publicaciones y circunstancias personales. 

En este sentido, cabe destacar la confirmación de muchas impresiones radicales 
de César Moro sobre personajes célebres. Transcurren en las páginas, por ejemplo, su 
decepción de Salvador Dalí o la admiración y desilusión posterior por André Bretón y el 
dogma del surrealismo; su tirria contra Xavier Abril y contra la eternización de Sabogal; así 
como el famoso altercado con Vicente Huidobro, la “enemistad” con Roger Caillois, cierta 
ojeriza contra Alfonso Reyes, su disgusto contra Diego Rivera y contra David Siqueiros 
o el menosprecio a Pablo de Rokha. En contrapeso, fluyen palabras positivas desde el 
encuentro con Celia y José María Arguedas en México, el vínculo con su madre, así como 
su vínculo y apoyo en Alice y Wolfgang Paalen.

Por otro lado, se puede contar con una lista de lecturas y ponderaciones que van 
desde Elogio de la locura (Erasmo de Rotterdam) hasta su fascinación por En busca del 
tiempo perdido (Marcel Proust), teniendo en cuenta su interés por Cumbres borrascosas 
(Emily Brontë), A contrapelo (Joris-Karl Hyusmans), El amor loco (André Breton), Ubú Rey 
(Alfred Jarry), Elektra (Jean Giraudoux), El amor la poesía (Paul Éluard), La filosofía en el 
tocador (Marqués de Sade), El vizconde de Bragelonne (Alejandro Dumas), los poemas de 
Edgar Allan Poe (en la traducción de Mallarmé), así como diversas obras de Nerval y de 
Baudelaire o de Saint-John Perse que destaca en sus comentarios.

Asimismo, por las páginas del libro fluye la opinión social y política de Moro: 
Latinoamérica, una serie de países dependientes, pintorescos y poco auténticos; su voluble 
repudio por “Lima, la horrible”; su actitud socialista, pero el rechazo al comunismo 
político; la muerte de León Trotsky; el pacifismo y su posición contra los ensayos 
nucleares; así como preocupaciones de gusto arquitectónico y de idealizaciones de lugares 
míticos como La Peña Pancho Fierro. Sin duda, las cartas de Moro dejan constancia de 
diferentes circunstancias del trabajo literario: diversas referencias a los artículos publicados 
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en revistas; el famoso catálogo para la exposición surrealista de enero de 1938 que estuvo a 
su cargo; sus contribuciones con Las Moradas, Dyn, entre otras revistas, la construcción de 
Le château de grisou; la confección del largo poema Lettre d’Amour; la pérdida de su primer 
libro, entre otras noticias fundamentales acerca de sus trabajos y publicaciones. 

Y en todo esto, no se puede desdeñar la contradicción, el estado voluble de ciertos 
juicios y la parcialidad de opinión desde su condición marginal de una homosexualidad 
con la que no alcanzó la estabilidad emocional sobre lo que César Moro deja en tantos 
comentarios acerca de Antonio y de sus avatares idílicos. Además, detalles como la escasez 
de papel, la soledad y el precario trabajo en México que condicionan los magros ingresos 
para su subsistencia configuran el ambiente difícil que enfrentó el autor de Batalla al borde 
de una catarata.    

Todo lo anterior no sirve como una enumeración biográfica interesante para los 
especialistas en la vida de César Moro. Por supuesto, los ejemplos mostrados pretenden 
exponer el trazo humano y cotidiano de dos de los representantes del espíritu de la poesía 
peruana de la primera mitad del siglo XX expuestos en estas cartas. Además de ello, las 
referencias culturales sobre los detalles acerca de El Uso de la Palabra o de Las Moradas 
constituyen, por cierto, una crónica invaluable de la forja de las instituciones de nuestra 
más importante tradición poética. Por todo ello, Eternidad de la Noche resulta un libro 
imprescindible tanto para los investigadores como para cualquier lector que desee percibir 
la sensibilidad de una época, la correspondencia de dos admirables poetas, la conexión de 
dos almas disímiles pero afines. 
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