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La narrativa testimonial de quienes sobrevivieron a las cdrceles y los centros de detencién
clandestinos durante la tltima dictadura civico-militar en Argentina contintia siendo un
objeto de interés para quienes estudiamos las representaciones literarias del pasado reciente
de dicho pais. Se trata de un corpus que comenzé a construirse cuando atn el periodo
dictatorial no habia finalizado —como lo demuestran, por ejemplo, Preso sin nombre,
celda sin niimero (New York, Random, 1981/Argentina, El Cid Editor, 1982), de Jacobo
Timermann— y que ha continuado desarrolldindose con diferentes ritmos a lo largo del
periodo democridtico. Incluso en el presente siguen publicindose libros como Ur dia, alld
por el fin del mundo (2019), de Nora Strejilevich, en el cual la autora retoma momentos
de su multiple exilio, de modo que el registro testimonial y la ficcién se entrelazan hasta
perder sus diferencias.

Si revisamos este conjunto narrativo es ficil advertir que una buena parte fue escrita
y publicada fuera de Argentina, ya sea durante el exilio de sus autores/as o en etapas
posteriores. Autoras como Alicia Kozameh, Alicia Partnoy, Maria del Carmen Sillato y
Nora Strejilevich escribieron y/o publicaron sus obras en otros paises e incluso en otros
idiomas, especialmente el inglés. Algunas de estas obras, como 7he Little School. Tales of
Disappearance and Survival (1986), de Alicia Partnoy, o A Single Numberless Death (2002),
de Nora Strejilevich, fueron concebidas en espafiol pero publicadas en Estados Unidos. La
primera edicién de 7he Little School... aparecié en lengua inglesa en la editorial Cleis Press
con participacién de la autora en el proceso de traduccién,? quien también intervino en la
traduccién al inglés de su poemario Revenge of the Apple/Venganza de la manzana, edicion
bilingiie publicada por primera vez en Estados Unidos en 1992. El libro mencionado de
Nora Strejilevich tuvo una primera edicién en idioma espafol en Estados Unidos en el afio
1997, bajo el conocido titulo Una sola muerte numerosa, gracias a la obtencién del premio
Letras de Oro. En 2000, la revista Southwest Review publicé en inglés una parte del libro
con el titulo “About Survivals”, relato basado en un texto anterior, “Sobrevivencias”, que se
integr6 posteriormente en Una sola muerte numerosa. Luego, en 2002, se tradujo al inglés
el libro completo, A Single Numberless Death. Tanto Partnoy como Strejilevich senalan

167



su participacién activa en el proceso de traduccion de sus textos, lo que hoy entendemos
como una prictica vinculada a la autotraduccién.3

Estas obras plantean interrogantes que tienen que ver con el interés de estas autoras-
supervivientes por intervenir en un espacio de recepcién ajeno al argentino: ;por qué se
sintieron motivadas a traducir (o hacer traducir) y publicar sus obras en un espacio que, a
priori, parece ajeno en cuanto a que se trata de un publico posiblemente no familiarizado
con los hechos de sus relatos? Teniendo en cuenta que la denuncia de los crimenes de la
dictadura militar en Argentina es uno de los vectores principales que motivé la publicacién
de estos relatos testimoniales en el pais del exilio, ;qué respuestas encontraron en esta
participacién que supone la llegada del texto a un publico usuario de otra lengua en un
contexto diferente del argentino? Y ademds, ;qué resultados, qué impacto provocaron esos
relatos traducidos en el dmbito de la recepcién, en los lectores de la lengua de llegada? En
relacién con el caso de Nora Strejilevich surge también la pregunta sobre qué papel juega
la participacién de la autora en el proceso de traduccién de su propio testimonio literario
y, en este sentido, cémo impacta en la construccién del nuevo texto en la lengua de llegada.

Para ensayar algunas posibles respuestas a estos interrogantes, acudiremos a dos
temas que se interrelacionan: la autotraduccién —o una variante, la “semiautotraduccién”
(Dasilva) o “autotraduccién en colaboracién” (Spoturno) —, que se confirma en el caso
de Nora Strejilevich, y la memoria entendida, de acuerdo con Elizabeth Jelin, como un
trabajo, es decir, como un proceso de elaboracién del pasado realizado desde el presente
para “superar las repeticiones, superar los olvidos y los abusos politicos, tomar distancia y
al mismo tiempo promover el debate y la reflexién activa sobre ese pasado y su sentido para
el presente/futuro” (Jelin 16). Cuando intervienen procesos de traduccion, se trata de una
memoria que excede los limites geograficos y conceptuales de lo “nacional” y se erige como
una “memoria transnacional” (Mandolessi 14) en cuanto los relatos testimoniales viajan,
se integran e intervienen en otros contextos en los cuales coexisten y confrontan con otros
relatos sobre otras experiencias de violencia represiva.

La autotraduccién en las circunstancias de esta autora se puede definir como una
préctica para intervenir en espacios de recepcion en los cuales puede realizar una accién
doble: por un lado, visibilizar los hechos atroces cometidos por el terrorismo de Estado en
Argentina, de los cuales fue victima y superviviente, habida cuenta de que los mencionados
textos de 1997 y 2000 son previos a la etapa de institucionalizacién de las politicas de
memoria que se desarrollarian en Argentina a partir de 2003; y, por otro lado, conectarse
con un marco latinoamericano e internacional de luchas contra el terrorismo de Estado y
en defensa de los derechos humanos, para lo cual establece un vinculo ineludible con otras
resistencias que acentda el valor colectivo del testimonio.

De acuerdo con esto, este ensayo plantea la hipdtesis de que la autotraduccidn, o la
“semiautotraduccién”, como veremos en el caso planteado, junto a otras actividades como
la edicién y la traduccién alégrafa, es en si misma un trabajo de la memoria transnacional
a partir del cual, en red con otros actores —editores, traductores, correctores—, se activa
la exploracién de nuevos interlocutores y se introduce el tema del genocidio en Argentina
dentro de un marco que excede los limites nacionales. Al mismo tiempo, la participacién de
los/las supervivientes en el proceso de traduccién a la lengua de llegada, el inglés en el caso
de Strejilevich,* enfatiza, por un lado, la centralidad que adquiere la primera persona en
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el testimonio, lo cual se convierte en una dificultad intrinseca de la traduccién alégrafa en
cuanto el testimonio es un relato sumamente ligado a la experiencia subjetiva y traumdtica
del testigo que cuenta. Y por otro lado, subraya la relevancia de la experiencia colectiva de
la que da cuenta el superviviente, por lo cual su intervencién es decisiva para garantizar
la transmisién de ese sentido a través de operaciones como la reposicién de contexto,
traduccién de expresiones locales y coyunturales, etc.

1. Autotraduccién y memoria transnacional

Silvia Mandolessi y Maximiliano Alonso explican que la “memoria transnacional define
a una memoria que trasciende las fronteras del estado-nacién” en cuanto “abandona esos
estrechos marcos [...] para situarse en el territorio mucho mds difuso e inaprehensible
de lo global” (9). Si bien la memoria del Holocausto se ha convertido, en su opinién, en
el caso paradigmdtico de lo transnacional, lo cierto es que otras experiencias asociadas
al terrorismo de Estado y la violencia institucional —los genocidios en el marco de las
dictaduras del Cono Sur son un ejemplo, la Guerra Civil Espanola es otro— han accedido
a ese terreno de lo global en cuanto generan identificacién aunque no pertenezcan a nuestro
grupo étnico o nacional (Mandolessi y Alonso 13).

La circulacién de los relatos testimoniales de las/os supervivientes argentinos es un
ejemplo del movimiento transnacional de la memoria del pasado reciente. Esto se observa
en varios hechos. En primer lugar, en la publicacién de obras testimoniales —muchas de
las cuales hoy consideramos parte fundamental del canon de la literatura testimonial
argentina— en otros paises, especialmente en aquellos en que se exiliaron sus autoras/es. Esto
obedece, principalmente, a la busqueda de espacios de edicién a través de los cuales fuera
posible hacer circular esas narrativas cuando en la Argentina de los afios ochenta y noventa
las posibilidades eran muy acotadas. En segundo lugar, un hecho ocurrido principalmente
en los dltimos anos es la reedicién de libros escritos por autoras supervivientes en paises
donde se comparte la misma lengua, como Espana. Entre los ejemplos encontramos la
edicién espafola de Una sola muerte numerosa, como asi también a Alicia Kozameh y su
reedicién de 259 saltos, uno inmortal en Madrid (2022). Estas ediciones han convocado
la participacién de escritores/as, criticos/as y académicos/as con quienes las autoras han
estrechado didlogos e intercambios, como asi también han alcanzado nuevos lectores en
esos espacios académicos. En tercer lugar, otra evidencia de la transnacionalidad de la
memoria es la traduccién a otros idiomas, lo cual permite ampliar el horizonte de lectores.’

La autotraduccién, entendida como “el acto de traducir la propia escritura a otra
lengua y también como el resultado que surge de esa empresa” (Grutman 514), integra
este repertorio de actividades asociadas a lo transnacional. En este proceso, se distingue
particularmente el alto grado de participacién del/a autor/a, hasta tal punto de que se
cuestiona la jerarquizacién habitual de original y traduccién para hablar de “dos originales”
o “dos versiones o variantes” (Fitch 1985). En el caso de Nora Strejilevich, la experiencia
debe definirse como “semiautotraduccién” (Dasilva) o, de acuerdo con Maria Laura
Spoturno, “autotraduccién en colaboracién”, un concepto que permite “destacar el
aspecto cooperativo de esta practica” (50), puesto que se trata de traducciones realizadas en
conjunto entre la autora y otras personas: Cristina de la Torre en A Single Numberless Death
y Kathy Odgers en “About Survivals”. La participacién de la autora ha quedado explicita
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en las ediciones a través de epigrafes o notas que ponen de manifiesto su intervencién y,
por tanto, confirman su autoridad en el texto traducido.

A partir de la lectura de los textos, como asi también de los prélogos, tapas,
contratapas y otros elementos de orden peritextual, se deduce que en estas dos obras la
traduccién tiene que ver con su reinscripcion en un marco mds amplio de luchas que
excede, incluyéndolo, al terrorismo de Estado en Argentina, y que lo conecta con otros
procesos represivos vividos en otros paises. Asi se evidencia en el prélogo (Foreword) de
A Single Numberless Death, donde David William Foster remarca desde la primera linea la
importancia de la manifestacién literaria y artistica de la experiencia (el testimonio) para
dar cuenta de aquellos acontecimientos neofascistas ocurridos en Latinoamérica entre los
afios sesenta y ochenta (Foster ix). La publicacién en Estados Unidos de estos textos habilit6
la posibilidad de releer sus propios relatos desde otra perspectiva, complementaria a las
intenciones que motivaron primeramente su escritura, que tiene que ver con incorporarlos
en un didlogo con otras narrativas de supervivientes que se habian desarrollado en paralelo.

2. Nora Strejilevich, sobreviviente, testigo, autora y autotraductora

En la obra de Strejilevich encontramos dos casos de “autotraducciones en colaboracién”
del castellano al inglés. En primer lugar, el relato “Sobrevivencias”, premiado en 1991
por la York University (Toronto, Canadd), aparecié publicado en el afio 2000 en inglés
con el titulo “About Survivals” en la mencionada revista Southwest Review como parte del
dossier titulado “Human Rights in the Americas”. Este relato, que se mantuvo inédito
aunque en su mayor parte se integré en la versién en espanol de Una sola muerte numerosa
(1997), fue traducido en colaboracién por Kathy Odgers y la misma Nora Strejilevich.
La autora recuerda su primer intento de traduccién al inglés en la Universidad de la
Columbia Britdnica entre 1982 y 1983 mientras estaba tomando un curso precisamente
sobre traduccién. Sin embargo, para publicarlo le interesaba contar con la colaboracién
de una persona angloparlante que le permitiera mejorar y pulir la versién en inglés. El
proyecto entonces quedd trunco, aunque afios mds tarde pudo recurrir a una compafera
profesora de inglés —Kathy Odgers— con quien trabajé en conjunto. Respecto de ese
trabajo, Strejilevich comenta: “Yo le explicaba muchas de las expresiones en castellano que
habia utilizado para que ella las entendiera en toda su dimensién. Asi nacié, luego de un
trabajo muy largo, ‘About survivals’ que, a mi juicio, es la mejor traduccidn de aquel relato”
(Strejilevich, entrevista inédita).

El dossier de Southwest Review le dio visibilidad al trabajo de traduccién y permitié
su publicacién junto a otros relatos vinculados con el tema de los derechos humanos en
Latinoamérica. Marjorie Agosin anuncia el objetivo de reunir textos narrativos y liricos
de autores y autoras provenientes de diversos paises latinoamericanos —entre otros, Ariel
Dorfman, Alicia Kozameh, Cristina Peri Rossi— “who join us in celebration, remembrance,
freedom, and the spirit of justice” (Agosin 2), lo cual puso en evidencia cémo la voz de
Nora Strejilevich forma parte de un coro y de un didlogo con otras voces latinoamericanas.

En segundo lugar, destacamos la edicién en inglés de Una sola muerte numerosa en
2002, cuya primera edicién apareciera en 1997 en espafol en Miami bajo el sello North
South Center Press, luego de que la obra obtuviera el premio Letras de Oro un ano antes. A
nivel peritextual, la edicién en inglés de 2002 incorpora el mencionado prélogo de David
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William Foster. Si bien no se traza el recorrido biogréfico de la autora, ofrece algunas claves
de interpretacién necesarias para que un lector poco familiarizado tenga en cuenta a la
hora de la lectura. Por una parte, enfatiza el cardcter testimonial del relato, pero también
alude a su reelaboracién ficcional en cuanto se trata de un texto constituido por muchas
voces, una estructura coral que asume la representacién de toda una comunidad victima
del genocidio. Por otra parte, se refiere a la deuda entonces pendiente en relacion a textos
que, como ese, todavia no encontraban espacios de edicién en Argentina. Otro insumo
importante es el glosario que se incorpora en la edicién en inglés con algunas precisiones
sobre lugares, instituciones, agrupaciones politicas, organizaciones de derechos humanos
y expresiones locales que pueden situar aspectos del relato a lectores no hispanoparlantes.
Ademds, en la contratapa se incorporan fragmentos de criticas realizadas al libro cuya
edicién en espafiol ya circulaba desde hacia cinco anos. En el nivel de la estructura, la
edicién en inglés conserva la division en tres partes que, a su vez, se dividen en apartados.
Cada una de esas partes estd introducida por un poema que condensa y adelanta el
contenido de la misma.

La consideracién de la autora como parte activa de esta traduccién vy, por lo tanto,
la identificacién del texto como una “autotraduccién en colaboracién”, es muy reciente.
De hecho, en un articulo publicado antes del lanzamiento de la edicién en Translation
Review, “The Translator as Tamer: The Case of Nora Strejilevich’s Una sola muerte
numerosa’, Cristina de la Torre se presenta como la traductora y ubica a Strejilevich como
una colaboradora “inmensely helpful” (37), pero no como parte del equipo traductor. Sin
embargo, afirma més adelante que su intervencién fue decisiva para lograr la traduccién y
que, de hecho, trabajaron juntas: “From the beginning, Nora [...] and I worked together,
‘closelaborating’, to use Suzanne Jill Levine’s very apt term, and, as it soon became clear,
with precious little room to move” (de la Torre 38).

Respecto del proceso, de la Torre comenta que, a diferencia de otras traducciones
realizadas de novelas de Rosa Montero y Carmen Riera, con quienes también estableci6
contacto, Una sola muerte numerosa le ofrecié problemas para ella desconocidos hasta
entonces. Una de las razones que esgrime es la cercania de la autora respecto de lo que se
narraba:

Every word was dear to her heart because it was all she had left after the
debacle, the shreds of her previous life that she had carefully nurtured, carrying
them around for two decades as she tried to give them shape and meaning by
turning them into fiction. (de la Torre 38)

Aunque para la traductora las dificultades estaban ligadas a la escasa distancia afectiva
entre la autora y el contenido del texto, es decir, el testimonio —cada palabra era querida
para su corazén, asume la traductora—, Nora Strejilevich sostiene una opinién diferente
al expresar que el principal problema radicaba en que no estaba muy claro, al menos en
los momentos iniciales, cudl era su rol en el proceso, en otras palabras, no habia sido
previamente acordado su nivel de participacién en el mismo. Ya a partir de los primeros
intercambios con la traductora, la autora notd que su intervencién debia ser necesariamente
activa para lograr una versién en inglés en la cual “el sentido no se diluyera en expresiones
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mds generales” (Strejilevich, entrevista inédita). Esto tiene que ver, por un lado, con los
obstdculos propios de traducir una obra con un lenguaje colmado de giros y expresiones
argentinas intimamente atados a un periodo histérico y a un contexto particular como
fue la dictadura militar, para lo cual era necesario implementar estrategias textuales y
peritextuales especificas.

Pero, por otro lado, esta suerte de polémica diferida suscitada entre autoray traductora
expone una caracteristica que puede considerarse particular del testimonio en relacién con
otros textos narrativos: el hecho de que se trate del relato de una experiencia traumdtica
que es, ademds, intransmisible. Aquello que no se puede decir —las lagunas a las que alude
Giorgio Agamben para definir el testimonio que “vale en lo esencial por lo que falta en ¢él;
contiene, en su centro mismo, algo que es intestimoniable, que destruye la autoridad de
los supervivientes” (34) — no es ficilmente transferible a otra lengua y menos atin por
una persona diferente del testigo superviviente. Eso es lo que reclama la autora cuando
observa que, sin su participacién activa, persiste algo de la experiencia real, concreta, fisica
y esencial que se pierde en la traduccién. El modelo de la semiautotraduccién o traduccién
colaborativa del testimonio el autor-testigo-superviviente se convierte en una pieza clave
y necesaria para el éxito de la empresa en tanto se hace indispensable la intervencién del
sujeto de la experiencia por su capacidad de traducirla en términos de verdad subjetiva.

Strejilevich reflexiona sobre el rol del autor-testigo en la traduccién y discute la idea
del traductor como “domador” planteada en el articulo de de la Torre la cual, a su juicio, se
contrapone con el objetivo principal de la traduccién que es mantener el sentido original
del texto en la lengua de llegada. En cuanto a esto, recuerda la incorporacién de comas en
el relato sobre el secuestro,® inexistentes en la version original, y destaca que en este proceso
el autor-testigo debe actuar como guardidn del testimonio o, en otras palabras, como un
drbitro que puede validar ese remanente de lo intransferible que permanece y da entidad al
testimonio. En sus propias palabras, “el testimonio es un grito y ese grito debe surgir en esa
traduccién y no ser domado” y agrega que “para que la traduccién no banalice la narracién
de lo vivido a través del apego a una fidelidad lingiiistica o del alejamiento excesivo de los
sentidos desplegados en el texto, el sujeto de la experiencia interviene para evitar, frenar o
impedir esa trivializacién del testimonio” (Strejilevich, entrevista inédita).

El concepto de testimonio como grito estd asociado en la opinién de la autora a la
posibilidad de la traduccién como liberadora de sentido. Asi, Strejilevich relee a Walter
Benjamin en cuanto entiende este proceso como necesario para que el acto sea efectivo en
términos de transmisién a una lengua diferente de la original:

Como sucede cuando se pretende volver a juntar los fragmentos de una vasija
rota que deben adaprarse en los menores detalles, aunque no sea obligada su
exactitud, asf también es preferible que la traduccién, en vez de identificarse con
el sentido del original, reconstituya hasta en los menores detalles el pensamiento
de aquel en su propio idioma, para que ambos, del mismo modo que los trozos
de la vasija, puedan reconocerse como fragmentos de un lenguaje superior.

(Benjamin 87)
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En definitiva, de acuerdo con el filésofo alemdn, el éxito de la traduccién no radica en la
reconstruccién lingiiistica en la lengua nueva, sino en el reconocimiento de los sentidos
vigentes en el original, el cual, de acuerdo con Strejilevich, se logra con mayor precisién
con el arbitraje del testigo, sujeto de la experiencia. Ademds, la autora considera no solo
necesaria sino imprescindible la traduccién, ya que “al superviviente también le importa la
supervivencia de su testimonio que transmite una verdad subjetiva, histérica y politica a la
que no se quiere renunciar, que se quiere transmitir. No solo sobrevive ella/él sino también
desea que su testimonio sobreviva” (Strejilevich, entrevista inédita). Esto estd intimamente
ligado a la funcién ética del testigo que participa en la construccién de una memoria
que no estd restringida a lo local, sino que forma parte de un movimiento transnacional
segun el cual su experiencia propia traumdtica se conecta con otras experiencias en otros
contextos histdricos y geogréficos. En este sentido, la traduccién es un ejercicio que supone
el ensanchamiento de los limites de la interpretacién. Como explica Benjamin, “la vida del
original alcanza [en las traducciones] su expansién péstuma mds vasta y siempre renovada”
(86). En esta expansién, el sujeto de la experiencia, el superviviente, es el tinico garante de
la fidelidad a la potencia del testimonio.

2. De Una sola muerte numerosa (1997)
A Single Numberless Death (2002)

La traduccién al inglés de Una sola muerte numerosa supuso la expansiéon del universo
de lectores de esta obra que circulé en dmbitos angloparlantes. Sin embargo, como ha
quedado planteado anteriormente y de acuerdo con las palabras de la propia autora, la
traduccién al inglés fue compleja ya que en el proceso de colaboracién entre autora y
traductora se generaban largas dilaciones:

En realidad en la traduccién con de la Torre habia otro participante: Hugh
Hazelton, corrector de la traduccién. De la Torre y yo discutiamos sobre la
traduccién de los fragmentos y luego yo le pasaba el resultado a Hazelton. El
entonces me transmitia sus opiniones y yo se las comentaba a de la Torre, quien
finalmente las aceptaba o no. A veces yo confirmaba, pero otras veces se me
escapaban detalles importantes. (Strejilevich, entrevista inédita)

Entre esos detalles, la autora recuerda la ampliacién de la letra del tango Cambalache
en la versién en inglés. Mientras para la traductora era importante acercar el tango lo mds
posible al lector angloparlante, para la autora la expansién de la cita “hizo que ocupara
un lugar que no tenia en el texto original” (Strejilevich, entrevista inédita). Asimismo, las
negociaciones fueron parte constante del proceso de traduccién. Una de ellas tuvo que
ver con la traduccién del titulo. Aunque decidié aceprarlo, la autora no estaba de acuerdo
con el adjetivo “numberless”, puesto que consideraba que “countless” transmitia mejor el
sentido de colectividad y coralidad que emana del texto.

La lectura en paralelo de las dos versiones permite identificar algunos mecanismos
presentes en la traduccién. En primer lugar, se observa que la estructura de capitulos
introducidos por un poema y los apartados de la primera edicién en espafiol se respeta en la
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versién en inglés. En cuanto a la traduccién de los titulos de los apartados, se constata que
la mayoria son bastante fieles en términos lingiiisticos. Una excepcion es “Tienen piedra
libre”, una frase que se utiliza en el juego infantil de las escondidas cuando se encuentra a
alguien y, por lo tanto, se adquiere el permiso para quitar a esa persona del juego. En este
capitulo se alude a la complicidad que la sociedad argentina guardé con los militares que
asaltaron el poder politico a partir de un golpe de Estado, es decir, el permiso implicito que
se le dio a los militares para efectuar ese asalto. El titulo se traduce al inglés como “They call
the shots”, una frase cercana a la expresién “tener la Gltima palabra” o a “dar las 6rdenes” a
través de la cual se difumina en cierta medida la importancia de la sociedad que apoyé la
accién militar como forma de reordenar el pais, pero se mantiene la idea de arbitrariedad
que implicé dicha accién.

Entre las estrategias principales que se identifican en la traduccién al inglés de Una
sola muerte numerosa se destaca el escaso apego a la fidelidad lingiiistica, lo cual explica el
interés de la autora por participar de la traduccién y, ademds, se corresponde con la idea de
la traduccién como liberadora del sentido o reconstructora del pensamiento original de la
obra. La traduccién libre implica asumir algunas ganancias, pero también algunas pérdidas.
La cantidad de expresiones locales, especialmente utilizadas en Buenos Aires en esos afios,
aporta un nivel de dificultad particular a la traduccién de este texto. En este sentido,
Cynthia Tomkins advierte algunos ejemplos de decisiones que transparentan esa dificultad
(174). Por ejemplo, la carga semdntica y social de la expresién “Aparicién con vida y castigo
a los culpables” (Strejilevich 23) que alude a una de las principales consignas elaboradas
por los organismos de derechos humanos es muy dificil de transmitir en la versién al inglés
“Return them alive and punish the guilty” (Strejilevich, A Single Numberless Death 10).
Otro ejemplo en el cual se intenta reponer el efecto de la expresién es la traduccién de
la frase “no contds el cuento” (Strejilevich, Una solamuerte numerosa 99), presente en el
relato de una situacién de amenaza por parte de un militar. La expresién, muy propia del
sociolecto argentino, es traducida por “you’re dead meat” (Strejilevich, A Single Numberless
Death 78), mis cercana a la menos utilizada “eres hombre muerto”, pero que al mismo
tiempo es atil para acentuar el tono ofensivo del emisor. Otro fragmento en el que se
advierte poco apego a la literalidad es la traduccién de la expresion “Tomdtelas, Gardel”
(Strejilevich, Una sola muerte numerosa 99) que pasa a la versién de 2002 como “Start
walking, you moron!” (Strejilevich, A Single Numberless Death 78). Se trata de una frase
también amenazante de un militar que en el original hace una alusién irénica al cantante
y compositor de tangos, teniendo en cuenta de que hay varias frases del lenguaje coloquial
de Buenos Aires que aluden al nombre de Gardel como sinénimo de persona exitosa y
talentosa. En inglés no es posible trasvasar el doble sentido que encierra el vocativo, por lo
que se apela a un término despectivo mds general cercano a “idiota” (“moron”).

En otros momentos, en lugar de asumir la pérdida del sentido sarcistico contenido
en la expresién en espafiol, se opta por reconstruir cierta carga irénica en la lengua inglesa.
Asi, la siguiente oracidn: “Secuestrado: el que estd en la joda” (Strejilevich, Una sola
muerte numerosa 73), presente en una suerte de glosario que se despliega en el capitulo
“Tienen piedra libre” se traduce como “Kidnapped person: terrorist” (Strejilevich, A Single
Numberless Death 55), aludiendo a la arbitrariedad con la que se manejaron los militares
para secuestrar a la poblacién. Asimismo, la frase coloquial “caimos juntos” (Strejilevich,
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Una sola muerte numerosa 119) que alude a un secuestro también se traduce con ese verbo:
“we were kidnapped” (Strejilevich, A Single Numberless Death 95).

En la version original en espafol se reproducen frases con marcas sociolectales que
en realidad son emulaciones de acentos para provocar un efecto con tintes humoristicos
que se pierde en la traduccidn al inglés. La oracién “;Qué hace usté en territorio shileno?”
(Strejilevich, Una sola muerte numerosa 165) se traduce literalmente como “What are
you doing in Chilean territory?” (Strejilevich, A Single Numberless Death 165), mientras
que la oracién “Curhioso: nou han cambiadou los nombres dispuéis de la Guerha dei
las Maulvinas” (Strejilevich, Una sola muerte numerosa 147), atribuida a una periodista
canadiense que acompafia a la narradora en algunas circunstancias, se traduce al inglés
como “Strange how the names werent’t changed after the Falklands War, or the Malvinas,
as you call them” (Strejilevich. A Single Numberless Death 120), lo cual también deja de
lado cierto extranamiento que provoca el acento en un lector de lengua espanola.

En cuanto a la eleccién de una traduccién libre cabe destacar cémo se traducen
al inglés los versos y canciones pertenecientes al repertorio infantil que tienen fuerte
presencia en la obra. Estos fragmentos adquieren una gran significacién porque, entre otros
motivos, acentdan el contrapunto entre el recuerdo de la infancia —la época de los juegos,
de la inocencia y de la ausencia del peligro— vy el presente signado por la desaparicion
del hermano y la perpetuacién de la violencia genocida. En el siguiente fragmento, por
ejemplo, la narradora recuerda a una tia, Berta, a quien asi describe: “Tiene ojos azules
en los que me encanta perderme y unas manos que giran al son del don al don del don
pirulero / cada cual cada cual | atiende su juego / y el que no y el que no / una prenda tendrd”
(Strejilevich, Una sola muerte numerosa 77). En inglés, se reproducen los siguientes versos
para no perder ese golpe de efecto: “I love to get lost and hands that spin to the tune of
tick, tock, goes the clock / to each her own measure / and if we don’s, and if we don’t / we must
Jorfeit a treasure” (Strejilevich, A Single Numberless Death 58). De tal modo, la versién de
2002 prescinde de la traduccién literal de los versos que estdn insertos en la narracién
para reproducir otros pertenecientes al repertorio de canciones infantiles en inglés y asi
garantizar ese efecto contrastante entre la imagen de la nifiez y el horror de la dictadura.

Otraestrategiaadoptada parala traduccidon al inglés es, aunque parezca contradictorio,
la decisién de no traducir algunas palabras relevantes, incluso aunque no sean listadas
en el glosario que acompana la edicién. Se trata de expresiones que guardan sentidos muy
particulares en términos afectivos que se mantienen en su versién original por no encontrar
un equivalente en inglés. Son palabras que adquieren plenitud de significado en el contexto
del que proceden. Asi, la oracién “Tu barrio, Gabriel, el que me regalaste a los quince afios”
(Strejilevich, Una sola muerte numerosa 101), el alusion al tradicional barrio de La Boca
de Buenos Aires, en lugar de traducirse como “your neighborhood”, pasa al inglés como
“Your barrio, Gabriel, the one you offered me when you were fifteen” (Strejilevich, A
Single Numberless Death 79) a fin de mantener el valor afectivo del recuerdo o la potencia
emocional que encierra la palabra barrio para un habitante de la capital argentina. Otra
palabra que se conserva en idioma original inglés es “milico” que conserva cierto tono
despectivo para nombrar a un militar. En relacién con esta expresion, la autora comenta
que sugiri6 conservarla en espafol y su accién fue importante para frenar la traduccién de
los términos intraducibles (Strejilevich, entrevista inédita), algo parecido a lo que ocurre
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con la palabra “compafero”, que tampoco se tradujo al inglés precisamente para enfatizar
su valor en el contexto de la militancia politica. Asi, la oracién “A mis companeros los
mataron” (Strejilevich, Una sola muerte numerosa 80) se traduce como “All my compareros
have been killed” (Strejilevich, A Single Numberless Death 61) y se sehala con cursivas.

La adicién y supresién de fragmentos que se observa en la versién en inglés respecto
del original de 1997 no solo responde a estrategias de traduccidn, sino también a instancias
de correccién efectuadas, posiblemente, por la autora en cuanto participante activa de
ese proceso. Asi, en el siguiente fragmento se observa la necesidad de acercar el relato a
la posible experiencia o conocimiento de mundo de un lector angloparlante. La oracién
“Pero poco a poco se fueron modernizando. Pasaron de polis a canas” (Strejilevich, Una
sola muerte numerosa 103) se traduce como “But they gradually upgraded when policemen
turned into vigilantes, like our cops today” (Strejilevich, A Single Numberless Death 81, la
cursiva es mia). El uso de la palabra en espanol “vigilante” para referirse de manera mds
general a un funcionario de las fuerzas de seguridad y la incorporacién de una aclaracién
en la que aparece la palabra “cop”, perteneciente a un lenguaje mds coloquial, indica el
interés por reconstruir el sentido peyorativo de la palabra “cana” que tiene en la versién en
espafiol.

También se registran algunas supresiones y adiciones de fragmentos que demuestran
cémo el texto fue revisado y modificado para su traduccién al inglés. Un fragmento en el
que la narradora recuerda a su hermano desaparecido, presente en el capitulo “;Sabe usted
dénde estd su hijo ahora?” el primer pdrrafo finaliza con una oracién —“Hicimos diez mil
campamentos, diez mil jodas... mds bien bromas pesadas, te dirfa” (Strejilevich, Una sola
muerte numerosa 179) — que no aparece en la edicién en inglés. Asimismo, la segunda
parte de la edicién de 1997 finaliza con las palabras de un tal Kotler —en la edicién de
2002 cambia su nombre a Scheller, que es el nombre real del militar que aparece en escena
pero que la autora descubrié mds adelante (Strejilevich, A Single Numberless Death 154) —,
mientras que en la versién en inglés se agregan seis pdrrafos para narrar la secuencia de los
tramites realizados por la narradora para gestionar una demanda de reparacién que resulté
fallida en 2001 por un insélito suceso: su hermano se encontraba acusado de deber un
libro en la biblioteca de la universidad (Strejilevich, A Single Numberless Death 155-156).
Por otra parte, en el capitulo “Sos Samsa” se alude al recuerdo de una estafa relacionada
con un departamento de la Avenida Corrientes. En la versién en inglés existe un parrafo
ausente en el texto publicado en espanol (Strejilevich, A Single Numberless Death 164), lo
cual no responde al proceso de traduccién sino a la correccidon del texto efectuada por la
autora.

Un dltimo caso muy significativo para visualizar cémo fue corregido el texto se
observa en el capitulo “Tenemos el tiempo del mundo”, donde se relata una declaracién
posiblemente frente a un policia — “ante los que siempre tienen derecho a preguntar” —
que cambia sustantivamente en la versién en inglés. Mientras que en la edicién de 1997
se expresa lo siguiente: “—;No? ;y en qué afo se fue? / —En 1980 / De tanto mentir
con cara de nada la cabeza me va a estallar” (Strejilevich, Una sola muerte numerosa 171),
el contenido del texto en inglés es modificado de la siguiente manera: “—No? What year
did you leave? / —1985 / My head is about to explode from all the blanck-faced lying.
Why would I have left after the dictatorship was over?” (Strejilevich, A Single Numberless
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Death 142). De acuerdo con la explicacién de la autora, este cambio se realizé a modo de
aclaracién para un puablico que quizds no estuviera familiarizado con las fechas de inicio y
fin de la dictadura (Strejilevich, entrevista inédita).

A través de estos ejemplos se infiere que la traduccién puede haber motivado
revisiones del texto original por parte de la autora quien, en su doble rol, vuelve sobre su
propio texto para introducirle mejoras. Asi, se verifica la afirmacién de Marfa Recuenco
Penalver respecto de la esencia del texto autotraducido que “a pesar de tener un precedente,
que serfa ese original existente en otra lengua, también es, en cuanto producto de la mano
del autor, un original” (201).

Comentarios finales

Un importante caudal de testimonios literarios producidos por supervivientes de la tltima
dictadura civico-militar en Argentina, en su mayoria mujeres, fueron escritos en el estado
de dislocacién geogrifica y también emocional que supone el exilio. Asimismo, desde
el final de la dictadura y hasta principios del siglo veintiuno, dado que en Argentina no
estaban dadas las condiciones sociales para que estos relatos circularan de manera efectiva,
algunas de esas obras que hoy consideramos parte importante del corpus testimonial
producido por supervivientes se publicaron en otros idiomas, especialmente en inglés. El
testimonio, como sabemos, no existe sin sujetos que lo escuchen, por ello el factor de la
recepcidn es decisivo para entender los valores que este tipo de relatos han adquirido en
los procesos de rememoracién social tanto a nivel local como en otros paises con quienes
Argentina comparte un pasado reciente de violencia represiva.

Como ha quedado demostrado, la autora tuvo participacion activa en el proceso de
traduccién de su obra al inglés, por lo que puede considerarse, como hemos demostrado,
un caso de autotraduccién en cuanto prictica de “semiautotraduccién” o “traduccién
colaborativa”. A partir de la reflexién sobre el trabajo que realizaron en colaboracién
Cristina de la Torre y la autora, como asi también a partir de los mecanismos de traducciéon
identificados a partir de la lectura en paralelo de ambas ediciones de 1997 y 2002 —
entre los que se destacan el escaso apego a la traduccién literal, supresiones y adiciones
de expresiones y fragmentos, como asi también la falta de traduccién de algunas palabras
clave—, ha sido posible, en primer lugar, establecer una caracteristica especifica de la
traduccién de relatos testimoniales, como es la conveniencia de que los autores-testigos
intervengan en el proceso. En el caso de Nora Strejilevich, dado su conocimiento delalengua
inglesa, su participacién estuvo ligada a la necesidad de mediar entre texto y traductora
para que su testimonio no perdiera fidelidad, entendida esta como la transmisién de la
verdad del sujeto de la experiencia. Lo que el testimonio tiene de intransferible, es decir, su
particularidad de rescatar el resto de la experiencia, persiste en la traduccién, por lo cual se
hace casi imprescindible la presencia del testigo como garante de ese proceso.

En segundo lugar, algunos mecanismos ligados a la adicién y supresién de
expresiones y fragmentos demostraron que la oportunidad de la edicién en lengua inglesa
habilit6 para la autora la posibilidad de realizar revisiones y correcciones de la versién
publicada en 1997, lo cual confirma que esta la autotraduccién en colaboracién resultd
en una nueva obra. El testimonio literario, en este sentido, se devela como un texto
en constante transformacién y su circulacién en otros dmbitos lingiiisticos y culturales
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act@a decisivamente en ese dinamismo. Asi, cuando en 2000, a treinta afos del Golpe
de Estado, Una sola muerte numerosa logré ser publicada en castellano en Argentina, ya
no era el mismo texto que habia sido concebido en 1997. Contaba con un recorrido de
intercambios, lecturas, traducciones y revisiones que lo reafirmaron en su condicién de
relato imprescindible para construir una memoria de la violencia que excede con mucho
los limites geogréficos argentinos, una memoria del terrorismo de Estado cuya deuda con
la sociedad todavia debe ser saldada.

Notas

' Mi agradecimiento a Nora Strejilevich por compartir en entrevistas inéditas enriquecedoras reflexiones
sobre su participacién en la traduccidn de los textos que comento en este ensayo.

2 Algunos aspectos referidos a la autotraduccién de este texto se han analizado en el articulo publicado en

la revista Orbis Tertius bajo el titulo “Exilio y autotraduccién en la narrativa testimonial concentracionaria
argentina. El caso de 7he Little

School. Tales of Disappearance & Survival in Argentina, de Alicia Partnoy

(1986)” en 2014.

3 Los resultados de la investigacién sobre autotraduccién en la narrativa testimonial de los/as supervivientes
de la dltima dictadura civico-militar que se leen en este articulo se enmarcan en un proyecto mds amplio
sobre esta actividad en la literatura argentina, dirigido por Lila Bujaldén en el Centro de Literatura
Comparada de la Universidad Nacional de Cuyo. El propésito de dicho proyecto es conformar un primer
catdlogo desde el siglo XIX de autores y autoras que se autotraducen desde la Argentina y, segin la época, la
lengua a la que lo hacen, las motivaciones subjetivas que las y los gufan y todo otro pardmetro particular de
interés.

4 Una sola muerte numerosa, cabe destacar, ha sido traducida y publicada, también, en alemén (Ein einzelner
vielfacher Tod, 2014) y en italiano (Una sola morte numerosa, 2018). Si bien se trata de traducciones alégrafas,
la autora comenta que en la versién al italiano ella participé activamente en el proceso de correccién del
texto.

5> Es interesante la traduccién de la obra de Alicia Kozameh a lo largo de los afios a multiples idiomas como
el inglés, el francés, el alemdn y el italiano, un caso que ha interesado recientemente a especialistas en
traduccién (Ydnez, 2020, por ejemplo).

¢ En el primer pdrrafo de la version en espanol de 1997 se lee: “Una magia perversa hace girar la llave de casa.
Entran las pisadas. Tres pares de pies practican su dislocado zapateo sobre el suelo la ropa los libros un brazo
una cadera un tobillo una mano” (Strejilevich 15). En tanto, la versién en inglés de 2002 es la siguiente: “A
certain perverse magis turns the key to the front door. Steps rush in. Three pairs of shoes practise a disjointed
stomp on the floor, the clothes, the books, an arm, a hip, an ankle, a hand” (Strejilevich 3)
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