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La protagonista y narradora de “Rio subterrdneo”, publicado por la cuentista mexicana
Inés Arredondo en 1979, es la menor de cuatro hermanos cuya estirpe estd marcada por
la pérdida de la cordura como un mal congénito. En el texto, desde las entrafias de una
casona que ahora le toca proteger, la mujer reconoce dicha carga maligna y la asume como
responsabilidad: “Soy la guardiana de lo prohibido, de lo que no se explica, de lo que da
vergiienza, y tengo que quedarme aqui para guardarlo, para que no salga, pero también para
que exista. Para que exista y el equilibrio se haga. Para que no salga a danar a los demds”
(173). En el libro Figuraciones del mal en las creadoras hispanoamericanas contempordneas no
se incluye un estudio sobre Arredondo, aunque si se ponen sobre la mesa aquellos discursos
que construyen a las mujeres como cuidadoras indefectibles del bien, pero de cuyo mal
intrinseco se ha de tener cuidado de forma categérica.

Otras guardianas como la anterior, personajes malas, malisimas, malvadas, maléficas
y malditas se retinen en este libro, profuso en cuanto al corpus de textos revisados y
también en lo respectivo a los aparatos tedricos que enmarcan cada estudio acopiado. El
volumen, coeditado por Assia Mohssine, de la Universidad Clermont Auvergne, y Samuel
Rodriguez, de la Universidad Complutense de Madrid, se propone mapear el mal como
principio estético-afectivo que vertebra diferentes ficciones, predominantemente cuentos
y novelas de autoras espafolas, mexicanas y argentinas, aunque incluye un estudio sobre
cine y otro sobre teatro. “Como respuesta al imaginario patriarcal que naturaliza la maldad
femenina”, indican Mohssine y Rodriguez en las palabras introductorias, “surgen en las
tramas personajes femeninos que asumen su cuota de maldad por ser esta una cualidad
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intrinseca del ser humano” (12). Asi lo evidencian el capitulo de Véronique Pitois Pallares
sobre El huésped de Guadalupe Nettel, y el de Natalia Alvarez Méndez sobre varios relatos
de Patricia Esteban Erlés, con especial énfasis en Las madres negras, dos textos que abordan
el tratamiento literario de motivos cldsicos del género fantdstico —el doble, el fantasma—
y su actualizacién en cuerpos de mujeres jévenes que asumen como propio el infierno de
lo reprimido.

La pregunta sobre qué es, en realidad, el mal, atraviesa todo el libro, a su vez dividido
entre estudios de escritoras espafolas y estudios de escritoras latinoamericanas. ;Es una
fuerza soterrada que, de pronto, emerge, ya sea porque alguien busca causar un dafo, o
bien, porque se emplea como herramienta de resistencia? ;Es una emocién inefable que
escapa de la comprensién y se aparece, de stbito, en las personalidades? ;Es un impulso
distinto al odio, la ira, la furia? Lo que se sabe es que el mal siempre convoca el borde de
una moralidad dominante. Es el exterior constitutivo, el afuera axiomdtico para validar lo
que se da por aceptado: algunas veces el monstruo, pero también el lado oscuro, la sombra
que perturba y persuade al unisono. Las ficciones que tematizan el mal, por lo tanto,
activan descentramientos de cualquier regla que sostenga al bien-estar, al bien-parecer. El
texto firmado por Angel Garcia Galiano respecto a la catalana Cristina Fernindez Cubas
y el de Alessandra Luiselli en cuanto a la portena Silvina Ocampo se avocan al estudio
panordmico de dos grandes maestras de la ficcién que combinan lo elegante, lo sucinto y lo
ominoso. En los relatos analizados de ambas escritoras, se pasean nifias curiosas y perversas
que consiguen observar, a través de una cerradura o detrds de las sdbanas, ese envés maligno
que tanto nos interpela.

Frente a los discursos hegemonicos, esta compilacion sostiene con acierto que en
la literatura contempordnea oscilan manifestaciones de diversa maldad, generalmente
representadas por via de personajes tejedoras de lo siniestro, indignas y apestadas con
agencia para transformar sus realidades conjurando dicha tendencia que, si contintia siendo
leida desde el patriarcado, siempre tiene las de perder: ahi estdn, por nombrar algunos, los
casos de Eva, Fedra, Medea y Salomé, de la endemoniada Maria Magdalena, de la Condesa
Sangrienta reescrita por Alejandra Pizarnik o de La Bruja de Temporada de huracanes
—Ila multicitada novela de Fernanda Melchor—, vehementes sacrilegas, hacedoras del
mal estudiadas por Silvia Peldez, Fanny Rubio, Guadalupe Cortina y Maria Guadalupe
Sédnchez Robles, respectivamente. Mencién aparte merece el ultimo capitulo del libro,
dedicado a la maternidad y el asesinato en dos novelas argentinas, donde Mariola Pietrak
explora la pulsién tandtica de dos madres configuradas por Matilde Sdnchez y Ariana
Harwicz. A juicio de la investigadora, estas ficciones encarnan “una rebelién (violenta)
contra las representaciones tradicionales, los corsés rigidos y logo-centrados de la diferencia
sexual” (265).

Ademis del abordaje temdtico, me interesa el reflector que pone el titulo del libro
encima de la palabra figuraciones: esto es, la serie de items, rasgos, recursos o férmulas que se
actualizan en las pdginas de estas ficciones —principalmente del género narrativo— para
conjurar el mal. El ensayo de Cecilia Eudave sobre la anamorfosis o perspectiva eliptica en
los relatos de Atenea Cruz ilustra esta bisqueda por estructuras divergentes en los modos
de contar, asi como el ensayo de Assia Mohssine sobre una novela de Ana Clavel que se
centra en la renovacién de la ambigiiedad por cuyas rendijas se cuela el mal deseo. De igual
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modo, atafien los subgéneros que aglutinan dichas figuraciones, los cuales son revisitados,
deconstruidos o parodiados en las pdginas examinadas en la compilacién: el cuento de
hadas, el diario intimo, la écfrasis o la tragedia griega. El dispositivo del documental, por
ejemplo, se ve rearticulado en el entramado que es Funcion de noche (1981), filme de la
cordobesa Josefina Molina que analiza Catherine Berthet-Cahuzac.

El poder de convocatoria de la dupla Mohssine-Rodriguez fusiona lo mejor de
sus dreas de especializacién: los feminismos y los estudios de género, la musicologfa,
la sociocritica, los estudios de lo fantdstico, la interdisciplinariedad y la teoria de las
emociones. En este libro conversan académicas que son creadoras y viceversa, novelistas
que son catedrdticas y viceversa. Sin duda, este conjunto de ensayos nos sumerge en esa
guarida, esa “claustrofébica urna de cristal” (101) que encuentra Samuel Rodriguez en
el universo polifénico de Espido Freire o que me remite a la escalinata custodiada por la
protagonista de “Rio subterrdneo” de Arredondo, donde se dan cita las obsesiones mds
oscuras de personajes, narradoras o académicas. Qué alegria que no decaigan los esfuerzos
por convocar y publicar voliimenes colectivos como este sobre temas que, por su propia
naturaleza, nos obligan a pensar, reconocer y enunciar lo que queda oculto por las buenas
costumbres.
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