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La limefia Fietta Jarque es periodista, escritora y curadora de arte contempordneo; trabajé
en la redaccién de cultura del diario £/ Pais, entre 1984 y 2013. Por el asunto de este libro,
entre sus publicaciones cabe destacar su excelente novela histérica Yo me perdono (1998) y
el volumen de entrevistas Cdmo piensan los artistas (2015).

Como sefiala Jarque en “Palabras de la autora” (reimpresion 2022, pp. 279-280),
esta novela parte de otra novela: £/ Paraiso en la otra esquina, de Mario Vargas Llosa (2003),
donde se contraponia a la activista francesa Flora Tristdn con su todavia mds célebre nieto,
el pintor Paul Gauguin, dejando entre ambos a un ser humano en la penumbra, como fue
la hija de la primera y madre del segundo, Aline Chazal, “victima entre las personalidades
arrolladoras de dos personas geniales” (p. 280).

Para mi lo més original del relato reside en el paso de la narradora autobiografica que
da titulo a la novela, a un narrador omnisciente y a otros puntos de vista que la observan
mids adelante, una vez fallecida la protagonista, como serd la perspectiva sobre ella de su
hijo, Gauguin, varias veces calificado como “salvaje” en la novela de Vargas Llosa y aqui,
por su consideracién hacia si mismo y sus actuaciones. De esta manera, la indagacién sobre
el carcter de Aline Chazal, achacado a su dificil infancia por los problemas que tuvo que
afrontar su madre, se convierte a su vez en una reflexién sobre la personalidad de su hijo,
el famoso pintor, quien se siente a su vez amado y rechazado por su madre.

La novela se inicia con los pensamientos de Aline ante la tumba de su madre en
Burdeos, adonde ha acudido a un homenaje dedicado a la activista, lo que la conduce a la
reconciliacién interior con ella, cuando ya no pueden dialogar personalmente. De ahi la
narracién pasa a Lima, ciudad donde Aline fue acogida por su tio abuelo don Pio Tristdn,
siendo viuda con dos hijos, Marie y Paul, situacién que recuerda la que tuvo Flora Tristdn
cuando viajé a Arequipa para reclamar su herencia paterna. El tercer capitulo transcurre
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en Orléans, Francia, donde se ha refugiado Aline en casa de su bohemio cunado Zizi,
sitio donde ella empieza a ser consciente de lo que desea para su futuro, hasta entonces
condicionado por su origen, la misién que se propuso su madre en favor de mujeres y
obreros, su marido periodista y su prematura viudedad con escasos recursos, hasta que ve
la posibilidad de ganar la independencia ejerciendo un oficio. Las heridas que le ha ido
causando su propia biografia estdn simbolizadas por el acto repetido de pincharse los dedos
mientras cose, actividad femenina que le permitird alcanzar la autonomia econdmica.
La ultima parte de la novela se desarrolla en Paris, donde Aline consigue dedicarse mds
atencién a si misma con apoyo de un amante, que serd un coleccionista de arte y padre de
una pintora de talento, lo cual determinard la vocacién de Paul Gauguin como artista. Es en
esta tltima parte cuando las piezas que forman el rompecabezas de la vida de Aline llegan a
encajar, por mds que sea simultdneamente la etapa en la que fallece. La novela se cierra con
un colofén titulado “Genealogia de un retrato o la inocencia perdida’, al que siguen varias
imdgenes de cuadros, que brindan claves para comprender a Madame Gauguin y el influjo
que pudo tener en la forja de la sensibilidad de su hijo, el célebre pintor.

Uno de los asuntos que a mi juicio tiene mds peso en la novela es el de la pederastia,
el cual marca la psicologia de Aline, de la misma manera que su contemplacién en Londres
marcd a su madre, en su papel de “Mesfas” o redentora social; no en vano esta cuestion
estd situada a manera de climax de esta novela. Sin revelar mds detalles para evitar que los
lectores pierdan interés en la obra, esa “inocencia perdida” cuestiona el comportamiento
que tendrd Paul Gauguin en la Polinesia afios después, materia que fue puesta de relieve
por Vargas Llosa en la novela citada.

Si Burdeos, Lima, Orléans y Paris constituyen las cuatro localizaciones que sirven
para dividir en partes la novela, existe un perspectivismo narrativo y una construccién
a modo de collage: hay pasajes tomados de obras de Flora Tristdn en su primera parte,
Burdeos; “Actas” de una especie de diario llevado a cabo por Aline mientras reside en
Lima, en la segunda; pasajes que alternan acontecimientos relativos a “Zizi en su dédalo”,
con otros de “Aline en su laberinto” (recordemos que, segtin la mitologfa, Dédalo fue el
constructor del laberinto de Creta), hasta que Zizi y Aline vayan tomando las riendas de sus
respectivas vidas en la tercera parte. En la dltima parte de la novela, en Paris, la alternancia
se hard mds compleja, pues ademds de pasajes sobre “Aline en su laberinto” y “Zizi en su
dédalo” encontraremos otros sobre “La buisqueda de Paul”, con saltos cronoldgicos que van
en la misma direccién de busqueda vital, para la que desempenard un papel relevante “La
mision de Gustave”, que no es otro que el amante adultero de su madre, Gustave Arosa,
con quien Aline alcanzard la felicidad. Si en la primera parte de la novela se contraponia a
Flora Tristdn con su adversaria y rival George Sand, quien, paraddjicamente, se cuenta que
ayudé a Aline una vez fallecida su madre, en esta dltima parte de la novela se resaltard el
curioso tridngulo amoroso formado por Aline, Gustave Arosa y su esposa y amiga de Aline,
Zoe, en apartados titulados “En casa de Zoe”, que se afiaden ahora.

Esta es, pues, una novela cuyo interés va aumentando hasta obtener las claves finales,
cuando leemos las explicaciones de ciertos cuadros, con cuyas imdgenes se cierra el libro.
Arte y biografias histéricas noveladas, una combinacién que puede seducir a bastantes
lectores.
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