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Alicia Dominguez (Madrid,1966), doctora en Historia Moderna y Contempordnea por la
Universidad de Cadiz y mdster en Gestién y Resolucién de Conflictos por la Universidad
Oberta de Catalufa, es una figura relevante en la narrativa feminista espanola y en la
investigacién sobre la Memoria Histérica. Esta escritora que se considera gaditana y sobre
Cédiz desarrollé sus investigaciones relacionadas con la dictadura franquista, encontrd
en la literatura y el ensayo una catarsis desde la que dar voz a lo silenciado, ya sean los
represaliados de Franco o las mujeres tradicionalmente invisibilizadas, con la intencién de
saldar parte de las deudas contraidas con ellos.

En su faceta de escritora feminista, Alicia Dominguez ha querido rescatar del olvido
historias reales y de ficcién sobre esas mujeres silenciadas y sacrificadas, que pusieron,
conscientes o no, los cimientos de la atalaya sobre la que hoy podemos sentir y expresar lo
que a nuestras madres y abuelas negaron. Y es sobre ellas y sobre sus talentos desperdiciados
sobre lo que escribe, con una sinceridad y compromiso que se desparrama entre renglones
y pensamientos profundos.

Premiada “Mujer constitucional” en 2011 con motivo del Bicentenario de la
Constitucién de 1812 de Cédiz y galardonada con el premio “Clara Campoamor” en 2016,
inicié su carrera literaria en 2005 con E/ verano que trajo un largo invierno, trabajo fruto
de su tesis doctoral sobre la Represion en Cddiz (1936-1945). Tras este ensayo histdrico,
en 2016 se adentré en el género de la novela con Viaje al centro de mis mujeres en el que
sus dos protagonistas femeninas realizan un viaje inicidtico a Portugal para descubrirse
asi mismas y librarse de las cargas emocionales heredadas. En 2018 y 2022 abord$ los
proyectos Memorial a ellas que su rastro no se borre'y Memorial a ellas, que su luz no se
apague, en los que reunird semblanzas de mujeres andnimas, pero cuyas vidas merecian ser
inmortalizadas. En 2020 publicé el libro de relatos La culpa fue de Eva para recordarnos
que fue ella, la eterna denostada biblica, la que nos libré de la tirania del paraiso y nos
regal la libertad y el libre albedrio. Y en 2023, Alicia Dominguez, también articulista en
el diario La Voz del Sury colaboradora de revistas como Woman s Soul, El dtico de los gatos,
El Tercer Puente, MYCHICPLANET, CaoCultura y 142, publica su Gltimo trabajo, De
memoria, perdon y otros conjuros, de nuevo un compendio de relatos, en este caso sobre las
lealtades familiares, nutricias y tdxicas, en el que el reconocimiento del trabajo de nuestras
madres se equilibra con la expiacién de las culpas que nos legaron.
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La entrevista fue realizada en persona el 17 de junio de 2023 en Cddiz.

Maria del Mar Martin [MM]: El camino que nos ha llevado del gineceo al 4gora ha
estado lleno de obstdculos y aiin contiene piedrecitas que dificultan el trdnsito, sin
embargo, aqui estamos, dos mujeres hablando de mujeres.

Alicia Dominguez [AD]: Es muy necesario hablar de mujeres, porque llevamos
muchos siglos invisibilizadas, ocultadas bajo un manto de silencio, encerradas entre cuatro
paredes. Y, ademds, porque podemos, gracias a la lucha por la igualdad de tantas feministas
que nos han precedido. Es cierto que, a nivel juridico, al menos en Espafia, se nos reconoce
la igualdad, pero no a nivel social. Por eso es importante hablar de mujeres y jquién mejor
que nosotras!, porque los hombres, muy feministas tienen que ser para hacerlo y ese
momento, excepto en honradas ocasiones, atin no ha llegado en el mundo masculino en
el que vivimos.

MM: ;De alguna manera, crees que esto nos vincula con nuestras raices?

AD: Por supuesto. Mi lucha feminista me inserta en la tierra de mis mujeres, sin
lugar a duda. Comencé escribiendo Viaje al centro de mis mujeres y en la presentacién del
libro me pregunté por lo que me provocé esta inquietud de narrar historias de mujeres.
Entonces, recordé a mi abuela diciéndome que nunca dependiera de ningtin hombre, que
fuera independiente, pero junto a eso afiadia: “jqué pena que hayas nacido mujer, con lo
lista que eres! {Todo te costard el doble!”. Y esa frase se me quedé muy grabada.

Ni mi madre, ni mi abuela, ni mi tata Lola fueron feministas, sin embargo,
tenfan muy claro dos o tres ideas y fueron ellas las que me transmitieron todo aquello,
que condensaba el dolor que habian padecido, el depender de un hombre, el no haber
estudiado. Mi tata Lola siempre me decfa: estudia que la Gnica manera que tenemos los
pobres de salir de la miseria es con la instruccidn. Asi, mirando hacia atrds descubro que
fueron ellas las que, sin saberlo, pusieron en mi la semilla de querer dar voz a las mujeres
que nunca la tuvieron, contar sus historias y con ello, ademds, encontrar el vinculo que nos
une y nos aferra a nuestras raices.

MM: ;Cémo hemos aguantado durante tanto tiempo que nos dijeran: ;ldstima
que hayas nacido mujer!?

AD: Hemos podido aguantar porque el entorno era lo que decia. Porque las que se
salian del carril eran sancionadas socialmente, criticadas, juzgadas, apartadas. Eran las locas,
las brujas. Y porque necesitamos sentirnos parte del grupo, ser aprobadas y reconocidas.
Hay que ser muy valiente y tener mucha fuerza para romper y decir, no me importa que
me consideren loca, o bruja. Se soporta, ademds, porque tampoco hay alternativas. A veces
pienso en las mujeres maltratadas que no son capaces de escapar y me pregunto ;que habrd
en sus cabezas que las paralice? También el patriarcado nos ha ensefiado a soportar. Es algo
que ya tenemos interiorizado.

MM: Leyendo la novela Viaje al centro de mis mujeres y los relatos de La culpa
fue de Eva, me he visto retratada infinidad de veces.

AD: Es normal, porque las psicologias y los escenarios que describo son comunes
a nuestras experiencias vitales. En la obra que publicaré en breve De memoria, perdon y
otros conjuros trato las lealtades familiares, las nutricias y las toxicas, en un ejercicio de
reconocimiento del trabajo de nuestras madres, pero también de expiacién de las culpas
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que nos transmitieron. De puesta en valor de sus sacrificios y de la liberacién de las cadenas
que nos legaron. Es un libro de relatos en el que realizo un recorrido histérico y sentimental
desde la posguerra espafola hasta los anos de la COVID, pasando por el Golpe de Estado
del 23 de febrero de 1981 y los atentados de Atocha de 2004, a través de la lucha de
una familia por desembarazarse de la férrea moral franquista que marcé su existencia y
por superar las lealtades téxicas que mantienen unidos a sus miembros, impidiéndole ser
quienes son y alcanzar sus suefos.

MM: ;Es por ello que los suefios de la infancia son las frustraciones de la
madurez?

AD: En absoluto. Con el paso de los anos, he descubierto suenos hechos realidad
que ni siquiera tomé en serio. Como dirfa Doris Lessing, “no escasea la inteligencia, sino
la constancia” y yo soy una persona muy constante y voluntariosa cuando tengo claro lo
que quiero. Ademds, la vida provee cuando se estd receptiva y atenta al transcurrir de las
personas y las circunstancias. Hay que dejarse llevar y no pretender controlarlo todo, pero
en cualquier caso, parafraseando a Picasso, “que la inspiracién te encuentre trabajando”. Y
esto, creo que permite que los suefios se cumplan.

MM: ;Vivimos las mujeres en una eterna ilusién por creer que un mundo
igualitario es posible?

AD: Tenemos que vivir con esa ilusién porque es la que materializa los suenos,
lo que pensamos y lo que creemos. De hecho, no hay mds que ver el dia a dia de hoy.
Si me comparo con mi abuela o con mi tata, no hay color, nada tiene que ver. Pero esa
ilusién también agota cuando se toma conciencia de lo mucho que se ha luchado y de
que lamentablemente los avances no son para siempre. Lo estamos viendo ahora con
esta oleada retrégrada que estamos viviendo. Algunos de los avances de los tltimos anos
los estdn borrando de un plumazo en ayuntamientos y comunidades de nuestro pais.
Entonces te das cuenta de lo dificil que es mantener la ilusién. Sin embargo, vale la pena
seguir luchando porque eso te permite estar junto a otras mujeres, que es lo que mds valoro
de la lucha feminista. Marcela Lagarde decia: “hemos luchado por la igualdad durante
mucho tiempo y ahora tenemos que luchar por la sororidad”. El apoyo entre mujeres
es fundamental para mantenernos en la brecha, sobre todo en los momentos de mayor
desdnimo. ;Qué complicado es borrar tantos siglos de desigualdad, de invisibilizacién, de
discriminacién! Es dificil, pero hay que seguir y las manifestaciones del 8 de marzo desde
el ano 2018 son un soplo de aire fresco. Ver a esas chicas jévenes, con las ideas tan claras,
con tanta fuerza, con esos carteles tan imaginativos, reivindicativos e inteligentes te hace
pensar que esto estd cambiando. Te lo digo y se me ponen los vellos de punta. Hay una
siembra hecha y muchas de esas semillas han florecido, creo que este camino ya no tiene
vuelta atrds.

MM: En este sentido, ;la literatura es una catarsis?

AD: Totalmente. Para todo, no solo para huir un poco de esa desigualdad o para
ponerla de relieve. Para mi la literatura es un refugio que tiene una capacidad transformadora
increible que me ha permitido superar muchos traumas personales y abrirme una ventana
al mundo que de otra manera hubiera sido imposible. Ademds, escribo porque una vida
me sabe a poco y la escritura me concede vivir mds vidas a través de los relatos y los
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personajes de la novela, ya que durante 200 o 300 pdginas eres otra persona. Después de
cerrar un libro, no eres igual.

MM: Comenzaste escribiendo un ensayo sobre la represién franquista en Cidiz,
El verano que trajo un largo invierno, ;qué te llevé a ello?

AD: Querfa doctorarme en Historia y como pertenezco a una familia de vencidos de
la Guerra Civil espanola, pensé que era la oportunidad de sacar a la luz todo el sufrimiento
que habfan padecido en silencio, porque en mi familia nunca se hablé de que mi abuelo
habia estado en la cdrcel. Jamds se dijo que su delito habia sido el pertenecer al Partido
Socialista y al sindicato la Unién General de Trabajadores y que por ello estuvo 5 anos
encarcelado. Asi, el tema de mi tesis fue la represién franquista en Cddiz. Y para poder
abordar esta investigacion, en el aflo 1991 tuve que ingeniar una estratagema para acceder
a los archivos militares del Gobierno Civil, alegando que mi tesis doctoral versaba sobre
la construccién de la muralla de Cddiz en el siglo XVIII. Después de tres meses revisando
documentos se me permitié entrar directamente en el archivo donde descubri un legajo
sobre el juicio sumarisimo a Francisco Cossi, jefe de Telégrafos, perteneciente a Izquierda
Republicana y Presidente de la Diputacién de Cddiz. Ese documento y todos los que lo
acompafiaban era el material que necesitaba para mi verdadera tesis y tenfa que fotocopiarlo
fuera del Archivo. Me armé de valor y le confesé la verdad al teniente que me permitia
permanecer alli investigando. Se eché las manos a la cabeza y dijo: “{Hija mia!, jAy, por
Dios! jPero no mujer, eso no! Con lo mona que tu eres!, ;Lo lista que tu eres!, pero ;cémo
se te ocurre esas cosas, sigue con la muralla de Cddiz, que es un tema muy bonito”. Al final
logré que me dejara fotocopiar los textos que me sirvieron como fuente principal y tras leer
la tesis doctoral la converti en libro, gracias a la editorial gaditana Quorum Ediciones. Y lo
cierto es que también los ensayos histéricos son catdrticos. Ese libro me permitié conocer
a muchisimas personas que habian encontrado en sus pdginas la verdad sobre sus familias
que, como la mia, habian sido represaliadas. Durante 7 afios estuve recorriendo diferentes
archivos tras lo cual logré agrupar 14.200 registros de personas fusiladas, encarceladas y
asesinadas, permitiendo a muchos de sus familiares descubrir un pasado oculto y silenciado
que habia provocado mucho dolor. Poco tiempo después de la publicaciéon del libro, una
mujer vino a verme a contarme que su padre, de edad avanzada, queria agradecerme el
haber descubierto la verdad: que su padre no se suicidé antes de que el naciera. Habia
vivido con el rencor por su abandono y el descubrimiento de lo que realmente sucedié le
supuso la redencién y la paz. Su padre no habfa sido un suicida, sino un represaliado del
franquismo. Fue asesinado y a su madre la obligaron a firmar que se habia suicidado.

MM: El silencio que se exigi6 durante la Transicién espaifiola, oculté la represion
sistémica del gobierno de Franco y bajo ese silencio, también hubo un segundo nivel
de dolor y sufrimiento: el femenino. Tus obras recopilatorias de historias de mujeres
Memorial a ellas que su rastro no se borre y Memorial a ella, que su luz no se apague,
rompen ese silencio cémplice e incomodo que atn hoy estd sin resolver. ;De qué
manera estas dos obras han servido para sacar a la luz todo ese dolor?

AD: Si, este proyecto de Memorial surge, como ya hemos comentado, porque me
siento muy enraizada con mis raices femeninas y porque sentia que tenia que ponerles voz
a esas mujeres. Como has dicho, el silencio de la transicién fue muy duro para todos, pero
especialmente para las mujeres. Ellas, que sobrevivieron a la barbarie de la guerra y de la
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represion, las hijas, las nietas, las hermanas de estos fusilados, de estos encarcelados, de
estos exiliados, tuvieron que arrastrar un doble estigma, el de ser rojas y el de ser mujeres.
Sobre esto hay un documental de Vanessa Perondi y Sara Gallardo en el que colaboré,
titulado Victimas sin llanto y en el que se narra la historia de aquellas mujeres que no
pudieron llorar a sus hombres, que tuvieron que ocultar que habian sido fusilados y en
muchos casos obligadas a firmar que sus muertes habian sido ocasionadas por accidentes
o suicidios. Yo pertenezco a una familia matriarcal, me he criado con mujeres, y ellas eran
esas victimas sin llanto, sin yo saberlo, porque nunca dijeron nada. Pero yo sentia que
tenfa con ellas y con la sociedad una deuda, y por ello empecé a escribir sus historias en
una pédgina de Facebook que se llamaba Memorial a ellas. Empecé a escribir la historia de
mi abuela, de mi madre, de mi tata Lola, de mi tia Aurora, muchas historias asi, pero a
modo de pinceladas. Y como creo que el papel perdura mds que lo virtual pensé que seria
bonito trasladarlas a un libro, junto a las de otras mujeres que me fueron regalando mis
seguidoras y seguidores de Facebook. Asi fue como surgié el proyecto de visibilizar a las
invisibilizadas, a las mujeres que han hecho por nosotras lo que hoy somos, sin saberlo
muchas veces, con una lucha silenciosa, constante, esforzada, sacrificada. Las historias de
esas mujeres, si no las contamos, las perdemos. Si en los libros de textos sélo en un 7,5%
de las ocasiones se menciona a las mujeres que destacaron por alguna disciplina, literatas,
artisticas, cientificas, imaginate la presencia de las mujeres anénimas. Yo sentia que tenia
que saldar esa deuda de gratitud y confieso que ha supuesto un antes y un después en mi
vida, en la consideracién que sentia hacia ellas y, al reconocer lo que habifan hecho por
nosotras, el carifio se llené de admiracién. Tomar conciencia de su sacrificio y de lo valiosas
y poderosas que fueron, en aquellas épocas tan dificiles, es una muestra de amor. Por ello,
estoy preparando el tercer volumen que continuard reflejando cémo las mujeres hemos
sido la columna vertebral del mundo y las verdaderas resilientes de la historia.

MM: El grito contenido de aquellas mujeres que pulsa por salir, ;es lo que pone
nervioso al movimiento actual de regresién que vivimos en Espana?

AD: Estoy convencida de ello. Es el miedo a perder los privilegios lo que alienta
la regresién. El socidlogo Richard Noisette dice que en los hombres hay ahi una pulsién
por no ceder los privilegios que han tenido durante siglos. Por no compartir, porque eso
significa que tienen que esforzarse, que tienen que ocupar una parcela que hasta ahora
estaba reservada a las mujeres, que es la parcela del cuidado, la de estar dentro de casay la
de asumir un rol que hasta ahora era femenino. Y esto, en nuestro imaginario colectivo, no
es algo que a los hombres les guste. Por ello es tan importante la educacién. Hace 30 afios,
una amiga argentina, psicéloga, me decia que al movimiento feminista habia que unirle
la educacién de los hombres. Si no trabajamos en esa direccién siempre encontraremos
sus resistencias. Ademds, debemos reconocer y aprovechar la importante labor de los
propios hombres ya concienciados que son los mds idéneos para ejercer influencia entre
ellos y hacer de cortapisa en los machismos cotidianos y micromachismos. Los hombres
se deben convertir en agentes transformadores, ellos son mucho mds poderosos entre
sus pares. Nosotras tenemos que seguir peleando por la igualdad, pero también por el
empoderamiento para lo que debemos librarnos de la culpa que nos han inoculado y
arrastramos desde el principio de los tiempos. La culpabilidad ha sido la herramienta con
la que nos han sometido durante siglos.
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MM: Sin embargo, hubo una culpa que nos otorgé el libre albedrio...

AD: Precisamente. El recopilatorio de relatos que agrupé bajo el titulo La culpa fue de
Eva trata de redimir a este personaje femenino denostado en la religién judeocristiana. Eva
es la culpable de nuestros partos con dolor, del exilio del paraiso y de nuestra muerte. Pero
también Eva nos regal6 la libertad, el libre albedrio. Ella desobedecié a Dios, incumplié
la norma y, a cambio, nos otorgé la gracia de poder elegir, el gran privilegio de ser duefios
de nuestras vidas, de contar con ese espacio minimo que es el que nos hace humanos.
El psiquiatra judio Victor Frank, preso en un campo de concentracién nazi, realizé una
maravillosa descripcion de la resiliencia, al expresar: “me lo podrdn quitar todo: me podrdn
quitar la salud, la comida, mi familia, pero no me van a quitar el privilegio de ser una
persona, de decidir mis reacciones, de elegir convertirme en una bestia, que es lo que han
pretendido hacer de mi los nazis. Yo elijo ser una persona con moral, elijo ser una persona
que ayuda, elijo ser una persona que aporta”. Eva nos regalé el libre albedrio, ese punto en
el que puedes elegir ir al lado oscuro o al luminoso. Eva nos libré de la tirania del paraiso.
Ese paraiso donde todo estaba reglado. Donde no tenfamos que hacer nada, no tenfamos
que tomar decisiones, todo estaba a nuestro alcance. La fruta crecia, los animales estaban
a tu disposicién. A partir de que Eva coge la manzana y Dios les expulsan del paraiso, hay
que decidir, elegir cada paso das en la vida.

MM: Volviendo a tu obra Viaje al centro de mis mujeres, ;la huida de Lolay de
Sara a su particular Arcadia lusitana es un modo de afrontar la opresién sistémica de
las mujeres?

AD: Sin duda. Yo querfa contraponer dos formas de pensar: la de Lola, miedosa,
menos atrevida, mds encorsetada por los preceptos que le han inculcado y la de Sara,
arriesgada y rompedora, una joven que ha estado en el movimiento 15-M con toda la
ilusién que despert6 en su momento. Sus vidas son una huida, no solo por los problemas
que la provocaron, sino por todo lo que venian arrastrando emocionalmente, ese ambiente
de mujeres dolientes, oprimidas que, sin quererlo, transmiten su pesar e inoculan esa idea
trigica de la vida. Entre ellas dos, sobre todo Sara huye precisamente de eso y arrastra en
su camino a Lola, descubriendo que cuando nos abrazamos a la vida, ella nos acoge y nos
ofrece nuevos y mejores horizontes.

MM: Como expresas en el libro, segiin la escritora Clarissa Pinkola: “jamds es
un error buscar lo que una necesita”. Sin embargo, ;no crees que a las mujeres nos
cuesta hacerlo?

AD: Muchisimo, porque nos han educado en el rol de cuidadoras. Y
consecuentemente, primero son los demds y luego nosotras. Si queda un poquito, lo
cogemos, si no, te aguantas. Y, de ese rol de cuidadoras es muy dificil zafarte la culpa, de la
que hemos hablado antes. Esa culpa que muchas veces es paralizadora.

Hoy en dia las chavalas crecen de otra manera, pero a nivel social la culpa sigue
existiendo. En el subconsciente colectivo femenino existe esa idea de que las mujeres tienen
una serie de obligaciones que no tienen por qué asumir los hombres. Y todavia cuesta
trabajo despegarse de esa creencia de que estamos aqui para cuidar. El cuidado es necesario,
pero en igualdad de condiciones. Ademds, deberfamos subvertirlo y considerar que la
principal responsabilidad es el autocuidado. Debemos priorizar el desarrollarnos como
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personas, escucharnos, ser capaz de decir qué queremos y qué queremos hacer con nuestras
vidas. Y en esto tenemos la responsabilidad de vivirlo y de transmitirlo después a los demds.

No obstante, ya hemos cambiado en comparacién con nuestras madres y abuelas
que tenfan un concepto del sacrificio que hoy no tenemos. Ellas tenian claro que habian
venido a este “valle de ldgrimas” a estar al servicio de los hombres, a identificarse como seres
dolientes. Hoy en dia, afortunadamente, no sentimos asi, pero la sociedad, igualmente, nos
exige comportamientos que entran en contradiccion con la idea de que tenemos derecho a
disfrutar y esto nos lleva a la frustracién. Por ello hay que educar a las nifias en que deben
disfrutar, pasarlo bien, incluso, ser egoistas, gozar y tener derecho a todo tipo de goce.

MM: ;La renuncia al goce, implantada en nuestro ADN, responde a que somos
é6rbitas en errdticas trayectorias?

AD: Si, porque esas trayectorias son por las que la sociedad ha establecido que
transitemos. Y romper esa 6rbita es lo que estamos haciendo, pero es dificil. Porque
estamos demasiado imbuidas en esa idea de que somos satélites, orbitando en torno al
planeta de los hombres, a la cultura de la masculinidad y romperlo cuesta mucho trabajo.
Lo vemos en el dia a dia, incluso el concepto del tiempo es masculino. Los hombres se
pueden dedicar a lo que quieran, las horas que quieran porque estdn exentos de las horas
del cuidado de la casa y de los hijos. La cultura organizacional sigue siendo muy masculina
y los usos del tiempo también, limitando la posibilidad de que las mujeres ocupemos
determinados cargos. Ademds, las mujeres no compartimos esa idea de que el trabajo lo
sea todo en la vida, nos han educado en repartir el tiempo en mds actividades, y al no
aceptar esa premisa nos apartan de las esferas de poder. Por otra parte, lamentablemente,
cuando llegamos a esos espacios donde se toman las decisiones importantes, en ocasiones,
imitamos a los hombres por sentirnos observadas, juzgadas y ubicadas en el punto de mira.
Asi, es muy dificil desviarse de la érbita que ellos marcan.

MM: ;Cudl es ese lugar que alberga las nanas no cantadas, los abrazos no
recibidos, los te quiero no escuchados, las presencias no sentidas que mencionas en
la novela?

AD: El corazén. Somos seres emocionales, y todo ello te deja un poso en la vida que
te marca y conforma como persona. En esto si tengo que decir y confesar que hay algo
autobiogréfico. Las nanas, los abrazos, los te quiero y las presencias son muy necesarias
para el desarrollo emocional, para un desarrollo emocional sano. De ahi la importancia
del cuidado y de dedicar tiempo a cosas que nutran el alma. Cuando observo a los ninos
todo el tiempo delante de la tablets, en lugar de estar conversando o jugando con sus
padres, sus abuelos u otros nifios, me pregunto cémo les afectard emocionalmente ese auto
aislamiento consentido. Porque ese tiempo de nanas y abrazos alimenta el alma y te hace
persona de verdad. Te acerca a la humanidad, a los otros. La inteligencia emocional es la
gran ausente en la educacion reglada. Se deberia introducir como una materia importante
que ayuda a formar personas sanas y empdticas.

MM: Y en todo esto, ;qué papel crees que representamos las mujeres?

AD: Tenemos un papel muy importante porque la educacién de los hijos e hijas
tradicionalmente se nos ha asignado a las mujeres, esa necesidad de cantar nanas, de dedicar,
de dar abrazos. Por ello, mientras que los hombres vayan asumiendo la corresponsabilidad
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educativa que les toca, estd en nuestras manos influir para cambiar la sociedad. Esta
sociedad que considera que los éxitos son mucho mds materiales que emocionales.

MM: ;Que duele mds la ausencia o la pérdida?

AD: La ausencia, porque son las nanas no cantadas, los abrazos no recibidos, el dolor
de ver en los demds lo que no tienes. La pérdida, aunque muy dolorosa significa que lo has
tenido y te permite conservar los recuerdos y las vivencias. Mi marido tiene una frase muy
oportuna para los momentos de felicidad: “vivamos este instante para recordarlo después,
para cuando lo perdamos, porque entonces solo podremos agradecer haberlo vivido”.

MM: No obstante, como cuentas en la novela Viaje al centro de mis mujeres,
parece que siempre vivimos pendiente del minuto después.

AD: Si, en el minuto después. En lugar de concentrarnos en el momento presente y
disfrutarlo, estamos pendiente de lo que va a pasar después. Esa es otra de las cosas que no
nos ensenan, a vivir el presente. Estamos continuamente organizando el futuro, pensando
en lo que vamos a hacer o recordando el pasado, cuando en verdad el presente es el inico
instante que tenemos.

MM: ;Por qué es importante que nos reconciliemos con nuestras mujeres?

AD: Porque han hecho de nosotras lo que somos, para lo bueno y para lo malo,
porque se aprende por imitacién, pero también por oposicién. Nuestras mujeres han sido
muy importantes en nuestra configuracion personal, pero de ellas también hemos heredado
cadenas, que a su vez heredaron de sus madres, pero de las que nos tenemos que librar.

MM: Por ello ;tantas mujeres a lo largo del tiempo se han visto obligadas a
renunciar a sus suefos?

AD: Ha sido asi porque era lo que se esperaba de nosotras. Siempre nos han dicho
lo que tenfamos que hacer, y salirse del redil era contradecir lo establecido. Por ello, nos
han acusado de brujas y nos han quemado en hogueras, nos han perseguido, encarcelado
y asesinado por defender la igualdad. En el mejor de los casos nos han vetado el espacio
publico donde se construye la sociedad y, el peor de los casos lo podemos ver en la trdgica
realidad de las mujeres de paises como Irak o Afganistén. La lucha de las mujeres en
todas las sociedades machistas y patriarcales que han existido y existen ha sido duramente
reprimida. Hay que ser muy valiente y tener mucha fuerza interior para comprometerse
y asumir que vas a estar, y si no sola, muy poco acompanada y muy poco reconocida.
La cultura patriarcal ha desarrollado todos los mecanismos para asegurarlo. No obstante,
hoy se lo estamos poniendo dificil. La revolucién feminista es la tnica revolucién que ha
triunfado, porque continuamos resistiendo.

MM: ;Serd por eso que las mujeres tenemos un sentimiento tragico de la vida,
entre la maleza y el fatalismo o la obstinacién por sufrir, como nos dices en la novela
Viagje al centro de mis mujeres?

AD: Pertenecemos a una cultura judeocristiana que establece que hemos venido
a este mundo a sufrir y que ya se nos compensard cuando lleguemos al cielo. Es una
manera de organizacion social, de control, y si ademis, le anadimos que somos mujeres
nos convertimos en doblemente sufridoras. Porque éramos las que tenfamos que soportar
el dolor, el cuidado, el olvidarnos de nosotras, el mantener la cohesién de la familia, todo
dirigido hacia afuera, nada dirigido hacia ti. Y eso que te va marcando, terminas por
creértelo y creando un poso que es dificil superar. En mi préximo libro de relatos recojo
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un momento de catarsis, en el que dirigiéndome a mi abuela le digo: “no es cierto lo que
me decias: si ries en viernes, llorards en domingo. Puedes reir en viernes, en sébado, en
domingo, puedes reir, incluso cuando la suerte se pone de culo y la adversidad se agarra a
tu sombra y temes que nunca te suelte. Reir como forma de conjurar la nada que seremos,
la que ya somos. Reir, porque si y sin miedo a llorar como profecia autocumplida. Puedes
reir, puedes llorar y puedes elegir, y por eso elijo honrarte soltdndote, a ti y a esas frases que
marcaron mi infancia, la infancia de muchas hijas y nietas de dolientes, mujeres a las que
no dejaron elegir”. Es necesario ese “te suelto”, gracias por lo que me diste, pero te suelto.

MM: Entonces ;al destino podriamos vestirlo de colores?

AD: De colores, de gozo, de disfrute, de todo de lo que no nos dejaron vestirnos
durante tantos siglos. Ahora veo a esas jovenes pisando fuerte, tan transgresoras, tan ellas y
digo: jhay esperanza!, aunque vengan estos machirulos que quieren, otra vez, devolvernos
a ese tiempo en el que ellos eran los que mandaban y nosotras las que obedeciamos. Hay
esperanza porque hay mujeres jévenes poderosas y va a costar trabajo que volvamos atrés.

MM: Gerda Lerner en su obra La creacién del Patriarcado, expone que
histéricamente se le ha dado mds importancia a la muerte que a la vida. Y que a ello
se debe la supuesta superioridad masculina.

AD: Sin duda, la muerte ha tenido més peso que la vida. Eso de que los hombres
hayan peleado y vuelvan vencedores de la guerra es mds importante que una mujer esté
dando aluz la vida. En esta linea estoy colaborando con el catedritico de genética Eduardo
Costa en articulos sobre la base genética del machismo, procedente del grupo indoeuropeo
de los kurganes, o senores de la guerra, clanes de hace 10.000 afios que sometieron en
Europa, a los pueblos pacificos a los que invadieron. Este pueblo dedicado a la muerte
extermind a los hombres de los pueblos invadidos, por lo que en la genética masculina
europea predominan sus genes. Sin embargo, las mujeres sobrevivieron como esclavas
o mercancia de intercambio conservando su propia genética. En los enterramientos se
comprueba que los molares de las mujeres anteriores a las invasiones indoeuropeas estaban
gastados como consecuencia de una mejor alimentacién a base de carne y frutos, lo que
les permitié mayor longevidad, mientras que los restos dentales después de las invasiones
estan mejor preservados debido a una alimentacién a base de cereales, lo que determina
que estos grupos eran ya agricultores, pastores y ganaderos. Con el cambio cultural, cambié
el papel de la mujer en la sociedad, pasando de gozar de la madxima consideracién a ser
discriminadas y arrojadas al infierno. Quien inicié estos estudios fue Marija Gimbutas,
pionera en la investigacién sobre las culturas del Neolitico y el Bronce Antiguo de lo que
denoming la “vieja Europa”. Los articulos los publicamos en la seccién £/ oso cavernario de
los periddicos locales del grupo Prensa Ibérica.

Mary Beard, en su obra Mujeres y poder también plantea que en la cultura masculina
dominante se valora mds la muerte, la lucha y que por ello se le impuso a la mujer una
menor consideracion y se le exigié el silencio. Homero lo describe perfectamente en La
lliada cuando Penélope estd sola en su Palacio y escucha al aedo cantar las vicisitudes y
penalidades por las que atraviesan los hombres en la guerra, y le pide que, por favor, cante
algo menos triste. Entonces Telémaco le dice: “mujer td no tienes que ordenarle nada a él.
La palabra, el relato corre a cargo de los hombres. Tt encérgate de la casa, el gobierno de
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las cosas nos corresponde a nosotros”. A partir de ese momento a las mujeres nos quitan
la voz.

MM: La Secretaria General de Amnistia Internacional, Agnés Callamard dice
que “las mujeres sufren las peores consecuencias de la brutalidad de la guerra. Estdn
permanentemente en primera linea del conflicto como militares y combatientes,
médicasy enfermeras, voluntarias, activistas por la paz, cuidadoras de sus comunidades
y familias, desplazadas internas, refugiadas y con demasiada frecuencia, victimas y
supervivientes”. Pero de eso no se habla.

AD: No se habla de eso porque las guerras son de los hombres. Las mujeres somos
las eternas invisibilizadas, porque lo que hacemos no cuenta para la sociedad. A menos que
sea lo que los hombres han dicho que si podemos hacer. Precisamente nuestro préximo
articulo trata de visibilizar el trabajo de unas mujeres cientificas que estuvieron durante
afos viviendo en la selva estudiando a los primates, mientras sus colegas progresaban
académicamente en las universidades utilizando sus conclusiones del trabajo de campo.
Una vez mds el trabajo expuesto publicamente cobraba mayor valor que el trabajo realizado
en el anonimato.

MM: Agnés Callamard también ha manifestado que la guerra de Ucrania no es
una excepcién, por lo que las mujeres corren mayor peligro de sufrir violencia sexual
y de género.

AD: Y problemas graves de salud y, aun asi, estdn obligadas a tomar decisiones
de vida o muerte por sus familias. Al mismo tiempo, las mujeres suelen ser excluidas de
los procesos de toma de decisiones y siguen sin satisfacer sus necesidades y proteger sus
derechos. A esta guerra como a todas las mueve el dinero.

MM: Creemos que la esclavitud ha sido erradicada. Sin embargo, existen
formas modernas de esclavitud como la prostitucién y ahora esta perversa férmula de
utilizacién de la mujer en el negocio de los vientres de alquiler.

AD: Pero no solo es eso, también hay esclavitud en el mundo de la moda, la
esclavitud de la forma que tiene que tener el cuerpo femenino. Es otra esclavitud mucho
mids suave y silente de la que no eres consciente. Las jévenes que ves en rwitter o en tik
tok reproducen las poses que tenemos que adoptar, la estética femenina que impone el
patriarcado, sexualizando el cuerpo de la mujer. Sin embargo, en esto también estamos
avanzando, cada vez las jévenes utilizan menos tacones y huyen de la ropa cenida. Actian de
contrapeso, pero se exponen a las criticas por utilizar estéticas tradicionalmente atribuidas
a los hombres.

MM: Entonces ;crees que entre todos y todas seremos capaces de construir una
auténtica Arcadia?

AD: Ojald, pero no sé si seremos capaces. Al menos, lo estamos intentando. Las
mujeres debemos seguir unidas para afianzar el empoderamiento femenino y los hombres
deben participar en la transformacién social.

MM: En la novela Viaje al centro de mis mujeres, expresas: “lo importante no es
lo que sientas por alguien, sino c6mo te hace sentir, lo que te haga sentir”.

AD: Esa frase es de la pelicula E/ turista accidental. A las mujeres nos han dicho que
seamos romdnticas, que primemos nuestros sentimientos hacia los demds. Sin embargo,
es justo lo contrario. Lo importante es lo que nos hagan sentir: poderosas, reconocidas. Es
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lo que le tenemos que ensenar a las nifas, que el valor no estd en lo que se siente por lo
demds, sino en cdmo te tratan, cémo te quieren, cémo te hacen sentir. Esta es la auténtica
transformacién personal. Es el cambio de 6rbita que necesitamos. Dejar de orbitar en
torno a los demds y empezar orbitar en torno a nosotras mismas.

MM: Y en boca de Mauricio pusiste la frase: “no somos dioses en cuyas manos
tenemos el destino, sino simples mortales caminando a tientas por un universo del
que lo ignoramos casi todo”. ;Nos pierde la soberbia?

AD: Si, muchisimo. Se nos olvida lo pequefitos que somos, se nos olvida
totalmente y se nos olvida esa capacidad de fluir, de dejarse llevar tan saludable. Mihaly
Csikszentmihalyi en su libro Fluir se pregunta por la felicidad y tras un experimento
cientifico llega a la conclusién de que estd en los pequenos momentos en los que nos
encontramos haciendo algo en solitario, que nos produce auténtica satisfaccion, como un
alpinista subiendo una montafia o un pianista tocando una pieza musical, concentrados
Unicamente en ese presente, inmersos en el instante. Sintiendo lo que se es tinicamente,
sin pretender controlar nada. Esa experiencia de flujo relacionada con el estar asumiendo
un reto para el que se tienen herramientas.

MM: Hablando de herramientas, ;es la locura un estado de gracia?

AD: Si, estoy convencida, porque como ya hemos comentado, la sociedad nos
ha dicho lo que tenemos que ser, nos da el camino por el que hay que transitar, exige
mostrarnos como se nos espera y, en cambio, la locura nos permite romper los moldes, nos
proporciona la capacidad de decir me da igual, de bailar, de reir, de mostrarme como soy,
de ser loca. Por ello, creo que es un estado de gracia, que nos transforma, nos transporta y
nos hace ser mucho mds auténticas. Los momentos de locura son aquellos en los que te ves
envuelta en lo que realmente querias hacer y que te permiten llegar a otro nivel en tu vida.

MM: Y como ultima pregunta ;crees que las mujeres podremos cambiar
nuestras mentes y nuestras mentes colectivas, poniendo el corazén en el pasado y la
inteligencia al servicio del futuro?

AD: Confio en que si. Mi lucha, mi dia a dia va en esa linea, intentar a titulo
personal y a titulo colectivo que eso ocurra, porque nos lo debemos, a nosotras mismas
y a tantas mujeres que pelearon para que hoy estemos aqui haciéndonos estas preguntas.
Nuestras abuelas no tuvieron esta oportunidad. Si no hubiera habido mujeres, antes que
nosotras que creyeron que era posible, no estarfamos aqui. A ellas les debemos nuestra
responsabilidad y compromiso.
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