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Las nifias del naranjel (2023) es el tercer libro de la narradora argentina Gabriela Cabezén
Cémara (1968), quien, ademds, es autora de otras dos novelas—_La Virgen Cabeza (2009)
y Las aventuras de la China Iron (2017)—y dos nouvelles, Le viste la cara a Dios (2011) y
Romance de la negra rubia (2014). De uno a otro, sus recursos expresivos y de construccién
son mds elaborados; sin embargo, en el contexto de esa evolucién, la cronologia en sus
novelas va hacia atrds: en la primera, el encuentro entre Qiity y Cleopatra ocurre en la
villa miseria El Poso en el conurbano bonaerense actual; en la segunda, la China, Elizabeth
y el gaucho Rosario atraviesan la pampa argentina en tiempos de Martin Fierro; y, en el
tltimo, Antonio de Erauso, la monja alférez, rescata a dos infantes guaranies, Mitakufa
y Michi, y se refugian en la selva de Misiones durante la Colonia. En esta relacién, es
evidente, también, que sus personajes se han ido adentrando cada vez més en el interior de
la Argentina y de su Historia. No obstante, su atencién y su reflexion capturan un asunto
muy actual.

En la obra de Cabezén, siempre hay mds de una voz. En Las niias del naranjel, hay
dos relatos, a saber, el de Antonio y el de un narrador en tercera persona. El primero le
escribe una carta a su tia, la priora del convento Santa Marfa de Donostia, en la que le
cuenta sus idas y venidas durante las tres décadas transcurridas desde que se fugé a sus
quince anos cuando todavia era la novicia Catalina hasta el momento en el que ocurren
los hechos de este libro. En cambio, el narrador omnisciente contextualiza la epistola:
resignado a morir en visperas de su ejecucién por el Gnico crimen que no ha cometido,
Antonio escucha a unos nifios indigenas cantar la historia de un milagro concedido por
la Virgen a un ciego que le dio unas naranjas para su nifo. Para él, es una experiencia
reveladora que lo conecta con la vida a su alrededor y con la suya justo cuando estd a
punto de perderla. Por eso, poco después, cuando el capitdn Ignacio lo saca de prision para
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nombrarlo su asistente, la certeza del milagro lo lleva a prometerle a la Virgen que escribird
una carta y, cuando descubre a las dos indiecitas cautivas, que las liberara.

Recurrir a diferentes voces es una estrategia interesante, porque cada enunciador
aporta una impronta que actualiza matrices conocidas: la poesia gauchesca, los relatos
de viajeros del siglo XIX, la epistola y la crénica coloniales, para nombrar los géneros
que se entrecruzan en sus dos tltimas novelas. En ellas, ese recurso de la verosimilitud,
ademds, conecta su escritura con aquellas que registraron el transito de ida y vuelta de la
biculturalidad durante la gesta del Estado-nacién argentino y la Colonia, respectivamente.
Sin embargo, a diferencia de esas otras narrativas, en estas, el encuentro con el indigena
problematiza los avances civilizatorios. Asi, la visién de personajes como José Herndndez
o la del capitdn Ignacio que conciben la tierra como el espacio que se debe desocupar para
preparar el avance de la civilizacion—expresada como el anhelo del desarrollo agricola
industrializado o la btisqueda de oro, respectivamente—contrasta con la que narra el
descubrimiento de la naturaleza nativa como un orden superior.

Esto se entiende mejor cuando se lee estas dos novelas como un diptico. En la
primera, la Conquista del Desierto—Ila gran empresa roquista que consolidé el territorio
argentino desconociendo el derecho de los indigenas a su territorio—es solo un recuerdo
que aflora como la imagen de las osamentas de todos sus muertos tras la lluvia, porque
el conflicto entre civilizacién y barbarie figurado por Cabezén se distancia de la idea
sarmientina. En cambio, lo usa como una matriz en la que se invierten los valores
decimondnicos en su proceso de resignificacién del conflicto a partir de una nueva mirada
sobre el indigena y su mundo. Dentro de esta versién, la consolidacién del Estado nacién
en el siglo XIX y la Colonia son conmensurables en tanto empresas que se fundan sobre
la base del aniquilamiento, una idea que ya se encontraba en Muerte y transfiguracién del
Martin Fierro (1948) de Ezequiel Martinez Estrada. En consecuencia, la industrializacién
agricola y pastoril asi como la bisqueda del oro resuenan en el imaginario contempordneo
de otra forma: recuerdan la manera c6mo, actualmente, la expansion de, por ejemplo, el
monocultivo de la soja y las actividades extractivas estdn reconfigurando el paisaje interior
del pais, un asunto que es central en el activismo de la autora. Al final de Las ninias del
naranjel, un incendio provocado ha empezado a replegar el territorio selvdtico misionero.

En este corpus, la jungla no devora ni a la China ni a Antonio como la vordgine de
la novela regionalista. De hecho, el animismo indigena la convierte en un espacio sagrado.
Por eso, es muy significativo que el primer contacto de Antonio con los indios ocurra
cuando escucha a los nifos cantar el milagro de la Virgen y que, al final de su vida, lo
tltimo que vea sea un yaguaraté—palabra guarani con la que se nombra al jaguar—, un
animal sagrado en la literatura borgeana. Aunque nadie ha escrito que la obra de Cabezén
sea borgeana, creo que su manera de leer la tradicién lo es en el sentido que Beatriz Sarlo
apuntaba que, para Borges, la originalidad era una cualidad de la lectura. En efecto, sus
libros no son pardbolas, porque Cabezén Cdmara es una autora/lectora sofisticada. Su
aproximacion a las peculiaridades de la crisis medioambiental en su pais como un nuevo
acto que repite las conquistas fundacionales de la Argentina es inesperada y la convierte en
una de las voces mds originales en la narrativa contempordnea del Cono Sur.
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