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Las niñas del naranjel (2023) es el tercer libro de la narradora argentina Gabriela Cabezón 
Cámara (1968), quien, además, es autora de otras dos novelas—La Virgen Cabeza (2009) 
y Las aventuras de la China Iron (2017)—y dos nouvelles, Le viste la cara a Dios (2011) y 
Romance de la negra rubia (2014). De uno a otro, sus recursos expresivos y de construcción 
son más elaborados; sin embargo, en el contexto de esa evolución, la cronología en sus 
novelas va hacia atrás: en la primera, el encuentro entre Qüity y Cleopatra ocurre en la 
villa miseria El Poso en el conurbano bonaerense actual; en la segunda, la China, Elizabeth 
y el gaucho Rosario atraviesan la pampa argentina en tiempos de Martín Fierro; y, en el 
último, Antonio de Erauso, la monja alférez, rescata a dos infantes guaraníes, Mitãkuña 
y Michĩ, y se refugian en la selva de Misiones durante la Colonia. En esta relación, es 
evidente, también, que sus personajes se han ido adentrando cada vez más en el interior de 
la Argentina y de su Historia. No obstante, su atención y su reflexión capturan un asunto 
muy actual.

En la obra de Cabezón, siempre hay más de una voz. En Las niñas del naranjel, hay 
dos relatos, a saber, el de Antonio y el de un narrador en tercera persona. El primero le 
escribe una carta a su tía, la priora del convento Santa María de Donostia, en la que le 
cuenta sus idas y venidas durante las tres décadas transcurridas desde que se fugó a sus 
quince años cuando todavía era la novicia Catalina hasta el momento en el que ocurren 
los hechos de este libro. En cambio, el narrador omnisciente contextualiza la epístola: 
resignado a morir en vísperas de su ejecución por el único crimen que no ha cometido, 
Antonio escucha a unos niños indígenas cantar la historia de un milagro concedido por 
la Virgen a un ciego que le dio unas naranjas para su niño. Para él, es una experiencia 
reveladora que lo conecta con la vida a su alrededor y con la suya justo cuando está a 
punto de perderla. Por eso, poco después, cuando el capitán Ignacio lo saca de prisión para 
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nombrarlo su asistente, la certeza del milagro lo lleva a prometerle a la Virgen que escribirá 
una carta y, cuando descubre a las dos indiecitas cautivas, que las liberará.

Recurrir a diferentes voces es una estrategia interesante, porque cada enunciador 
aporta una impronta que actualiza matrices conocidas: la poesía gauchesca, los relatos 
de viajeros del siglo XIX, la epístola y la crónica coloniales, para nombrar los géneros 
que se entrecruzan en sus dos últimas novelas. En ellas, ese recurso de la verosimilitud, 
además, conecta su escritura con aquellas que registraron el tránsito de ida y vuelta de la 
biculturalidad durante la gesta del Estado-nación argentino y la Colonia, respectivamente. 
Sin embargo, a diferencia de esas otras narrativas, en estas, el encuentro con el indígena 
problematiza los avances civilizatorios. Así, la visión de personajes como José Hernández 
o la del capitán Ignacio que conciben la tierra como el espacio que se debe desocupar para 
preparar el avance de la civilización—expresada como el anhelo del desarrollo agrícola 
industrializado o la búsqueda de oro, respectivamente—contrasta con la que narra el 
descubrimiento de la naturaleza nativa como un orden superior. 

Esto se entiende mejor cuando se lee estas dos novelas como un díptico. En la 
primera, la Conquista del Desierto—la gran empresa roquista que consolidó el territorio 
argentino desconociendo el derecho de los indígenas a su territorio—es solo un recuerdo 
que aflora como la imagen de las osamentas de todos sus muertos tras la lluvia, porque 
el conflicto entre civilización y barbarie figurado por Cabezón se distancia de la idea 
sarmientina. En cambio, lo usa como una matriz en la que se invierten los valores 
decimonónicos en su proceso de resignificación del conflicto a partir de una nueva mirada 
sobre el indígena y su mundo. Dentro de esta versión, la consolidación del Estado nación 
en el siglo XIX y la Colonia son conmensurables en tanto empresas que se fundan sobre 
la base del aniquilamiento, una idea que ya se encontraba en Muerte y transfiguración del 
Martín Fierro (1948) de Ezequiel Martínez Estrada. En consecuencia, la industrialización 
agrícola y pastoril así como la búsqueda del oro resuenan en el imaginario contemporáneo 
de otra forma: recuerdan la manera cómo, actualmente, la expansión de, por ejemplo, el 
monocultivo de la soja y las actividades extractivas están reconfigurando el paisaje interior 
del país, un asunto que es central en el activismo de la autora. Al final de Las niñas del 
naranjel, un incendio provocado ha empezado a replegar el territorio selvático misionero.

En este corpus, la jungla no devora ni a la China ni a Antonio como la vorágine de 
la novela regionalista. De hecho, el animismo indígena la convierte en un espacio sagrado. 
Por eso, es muy significativo que el primer contacto de Antonio con los indios ocurra 
cuando escucha a los niños cantar el milagro de la Virgen y que, al final de su vida, lo 
último que vea sea un yaguaraté—palabra guaraní con la que se nombra al jaguar—, un 
animal sagrado en la literatura borgeana. Aunque nadie ha escrito que la obra de Cabezón 
sea borgeana, creo que su manera de leer la tradición lo es en el sentido que Beatriz Sarlo 
apuntaba que, para Borges, la originalidad era una cualidad de la lectura. En efecto, sus 
libros no son parábolas, porque Cabezón Cámara es una autora/lectora sofisticada. Su 
aproximación a las peculiaridades de la crisis medioambiental en su país como un nuevo 
acto que repite las conquistas fundacionales de la Argentina es inesperada y la convierte en 
una de las voces más originales en la narrativa contemporánea del Cono Sur.




