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Y la había escuchado sin comprender, 
sordo para todo lo que no

fuera el apremio de sus deseos
Alejo Carpentier
A Marie Laveau

 
Se escucha un ruido: zig, zig, zig. No, son sonidos, notas. Sí, acordes. Arropan con sutileza 
los muros de un ayuntamiento petrificado por el salitre pretencioso de un río anhelante 
por ser mar. 

Los buques, encadenados al subsuelo por toneladas de acero oxidado, en vano 
ignoran el vaivén de la brisa que bailotea al ritmo de Ragtime. Por otro lado, las santeras 
se enfurecen ante los fracasos de la premonición y los hechizos que se niegan a llegar a la 
esencia de su fuente de inspiración. 

Justo en la medianoche, las creyentes se cobijan en la cúpula húmeda de un 
campanario que impone con fuerza sacramental la hora en punto: ding-dong, ding-dong, 
ding-dong. Por un instante las santeras chupan la leche derramada de una ilusoria teta 
verde cobriza por el anhelo de un recuerdo de lo que fue la regencia de la Reina Bruja.  

Doce y contar. Sosegadas las ahí reunidas, abandonan el refugio y se encaminan por 
los aires para convocar a otras de su especie. Mientras tanto, la luminiscencia bourboniana 
de forma religiosa seduce a los transeúntes foráneos impidiéndoles observar el revuelo en 
los cielos. 

En la distancia, en el corazón del cementerio Lafayette, se detecta al sepulturero 
desabotonar la mortaja de un cuerpo a la luz de cirios añiles similares a bayas. Y aún 
más allá, en el camposanto Sant Louis, se escuchan motetes emitidos por centenares de 
espectros franceses que con arreglos florales militan por los adoquines de vías olvidadas 
durante Mardi Gras. Fantasmas que dejan entrever mausoleos alumbrados por el reflejo 
marmoleado de una luna llena inescrupulosa. ¡Esta es nuestra casa!, ellas claman a coro.

Las santeras arriban y entre lluviosas horas y delirios con aroma de azucenas, con 
cada paso se van desnudando y dejan divisar aquel espacio que reside en medio de lo 
celestial y lo pecaminoso, del deseo y lo prohibido. 

Los soldados se tocan, sienten, gimen, se despojan de sus uniformes imperiales ante 
las creyentes que tras encantamientos exitosos logran devolverlos al tiempo y al espacio. 
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Con cada nota entonada, las almas purgantes recuperan la carnalidad sofocada y de forma 
indecorosa continúan su búsqueda sumergiéndose en la mucosa que produce la erupción 
del roce de cuerpo con cuerpo, ingle con ingle, carne con carne.

Quizá no las puedes escuchar, pero si cierras los ojos por unos instantes y te 
transportas…. poco a poco... las sientes. Si al menos te permitieras ver… Ahora son diez, 
cien, miles. Son insuperables. Y si te das la vuelta, y esta vez miras más allá, verás que 
sentada en la esquina de la calle Frenchmen reside la magia celestial que, suspiro tras 
suspiro, sudor tras sudor, sentimiento tras sentimiento, produce la melodía seductora que 
por siempre potencializará el poder de las palabras. 


