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Este es el segundo libro en el que el investigador peruano Víctor Vich se aproxima a un 
corpus para analizar la manera cómo la práctica artística procesa simbólicamente asuntos 
claves del Perú contemporáneo—tales como la violencia política o el avance arrollador 
de lo moderno—que, al mismo tiempo, están excluidos o deliberadamente ocultos en el 
discurso público. Desde esa aproximación, todos estos objetos funcionan como dispositivos 
culturales que constituyen espacios significativos de conciencia ciudadana y memoria 
política. En efecto, para el autor, la expresión artística es otra forma de la política en tanto 
sus intervenciones amplían la cartografía que registra aquellos conflictos que afectan la 
vida de los peruanos. 

En este nuevo libro, se articula las creaciones de catorce artistas cuyas obras exponen 
los conflictos sociales derivados de las luchas ambientales entre los defensores de la 
naturaleza y los distintos agentes depredadores en un contexto dominado por una ortodoxia 
neoliberal manifestada en una economía de mercado radicalizada. Más precisamente, 
introducen al diálogo ciudadano el impasse social que resulta del antagonismo entre el 
extraccionismo voraz y la ecología en tiempos de calentamiento global. Sin embargo, no 
solo se trata de denuncias, sino que los ejemplos seleccionados desplazan la cultura del 
centro de su mirada para recuperar, por un lado, la relación simbiótica originaria entre 
hombre y naturaleza, y, por otro, la del Estado y su ciudadanía. De ahí que, en muchas de 
las piezas de este conjunto, haya una revaloración del paisaje. De hecho, su transmutación 
de mero fondo a protagonista implica, además, que el propio artista abandone la pasividad 
del observador “substraído del mundo del trabajo” (18) y anule la distancia social, a decir 
de Beatriz Sarlo, inherente al arte paisajista. 
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Por tanto, estas obras no solo representan un conflicto, sino que la mayoría de ellas 
lo performa. Por ejemplo, véase el caso de la instalación del árbol llevada a cabo en tres 
ocasiones (2001, 2003 y 2004) por la artista peruana Carmen Reátegui. Esta consiste en la 
adoración de la raíz de uno de los inmensos cedros talados a finales de la década del noventa 
en el distrito limeño de Chorrillos por disposición edil apoyada en un pedestal de mármol 
igualmente enorme. La resignificación del desecho como objeto sagrado recupera nuestro 
vínculo ancestral con la naturaleza desplazado por la fe ciega en la modernización. Otra 
muestra interesante recogida por Vich es el proyecto La última reyna de Elizabeth Lino, 
nativa de Cerro de Pasco, un caso emblemático de la destrucción causada por la minería en 
el país. La artista, vestida como reina de belleza, posa frente a distintos escenarios naturales 
devastados de su ciudad de una manera que reproduce las maniobras publicitarias de la 
Marca Perú, una estrategia del Estado para fomentar el turismo internacional. La distancia 
irónica de la “mímesis subversiva” (56) de su performance denuncia el simulacro de 
ese discurso cínico que celebra el paisaje autóctono que, a su vez, está siendo destruido 
sistemáticamente por la minería que sostiene su economía. 

Así también, la violencia infligida al espacio natural y a sus defensores se reproduce 
en el trabajo de la propia materialidad de varias de estas obras. La pieza titulada Mesa de 
negociaciones (2013) de Cristina Planas dramatiza ejemplarmente esta idea. Se trata de 
una composición en la que un tronco seco se retuerce hasta apoyarse en una mesa cuya 
superficie está hecha de lingotes de oro en la que reposan seis micrófonos dispuestos como 
en una conferencia cuyos enchufes están visiblemente desconectados. Cada elemento evoca 
metonímicamente a cada uno de los actores involucrados en el conflicto que desencadenó 
el Baguazo. Asimismo, el conjunto pone en evidencia la pantomima de los procedimientos 
que deben proteger a los indígenas y sus territorios. De una manera más evidente, Eliana 
Otta emplea el betún negro de limpiar zapatos para el esgrafiado y Alejandro Jaime, el 
land art. En los cuadros de la primera (2009–2013), la selva se perfila tras la gruesa y 
pestilente pátina negra cuya saturación dramatiza el impacto de la desprotección estatal 
y los vistazos de colores, “la terca resistencia de la vida” (110). En las instalaciones de 
Jaime, la transformación del paisaje permite que el artista interactúe con él de una manera 
que reproduce los mecanismos de apropiación que se usan para configurar espacial y 
simbólicamente la nación vaciándolos de su sentido nacionalista. En su obra Nuevos brotes 
(reforestando el basural), desarrollada en Vichayito en el departamento norteño de Piura en 
2005, su reforestación del espacio con árboles hechos con las latas del propio basural evoca 
al antiguo bosque y a su destrucción. 

En esta selección y estudio de Vich, todos estos proyectos disímiles desarrollados en 
distintos momentos de este nuevo siglo tienen más en común que su sola aproximación a 
la naturaleza. Dialogan. Por ejemplo, vistos en pendant, la instalación Cargo Cult (2016– 
2017) de Jaime Miranda Bambarén puede también leerse como un proyecto especular de 
la de Carmen Reátegui. En ambos, la fetichización totémica de los objetos—los restos de 
la modernidad y los de la naturaleza, respectivamente—delata la persistencia del ritual 
sagrado ancestral. Sin embargo, su adoración de las ruinas de la modernidad o de la 
naturaleza muerta lo enrarecen. Justamente, he ahí otro de los denominadores comunes 
entre los componentes de este corpus, a saber, el enrarecimiento. Ese efecto, como en las 
fotografías de Edi Hirose, otro de los artistas revisados en el libro, sirve para emparejar la 
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naturaleza y la modernidad “como testimonios del error.” (170) Es significativo, entonces, 
que no haya una mirada nostálgica de la naturaleza, porque eso refuerza la hipótesis de 
que, actualmente, la agencia ciudadana parece replegada en las artes. Para Vich, como ya 
lo había sostenido en Poéticas del duelo. Ensayos sobre artes, memoria y violencia política en 
el Perú (2015), es el arte el que alimenta el imaginario ciudadano en estos momentos. No 
obstante, como el mirar no se basta a sí mismo, tareas como la suya son necesarias para 
articular ese discurso. 
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