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Atusparia (2024) de la peruana Gabriela Wiener se aleja de su habitual literatura 
autobiográfica para hablar de la ruina del pasado de manera presente y nos advierte de un 
futuro inmediato. En la novela se sigue el desarrollo de una mujer cuyo nombre asignado 
nunca se revela, pero que desde su juventud adoptará el apellido del líder indígena Pedro 
Pablo Atusparia, el cual también da nombre al colegio soviético al que asiste en su infancia. 
Es allí donde conoce a Asunción Grass, su profesora de literatura, quien más adelante se 
convertirá en su mentora y compañera de lucha política. 

Aquí se da la primera subversión que propone Wiener, ya que en su novela no solo 
existen mujeres en la historia, sino que además son sus protagonistas. Esto se opone a lo 
que hizo Ramón Ribeyro en su versión de Atusparia de 1981, donde en una nota aclara 
que al final de su escritura notó que las mujeres no habían tenido un papel en la revuelta. 
Wiener, en cambio, las pone en el centro del relato. La novela no sitúa la rebelión en 
un pasado remoto, sino que la moldea para ubicarla en un presente continuo y en un 
futuro inmediato. Atusparia nos habla del 2026, 2028 y 2032, pero lo que realmente está 
haciendo es hablarnos del ahora: el futuro que plantea es una proyección directa de una 
crisis que nos está alcanzando. Wiener escribe una novela especulativa que nos interpela 
en presente. 

Atusparia y Asunción Grass encarnan los disentimientos de las izquierdas y los 
feminismos. Mientras que Atusparia cree en las vías institucionales, Asunción quiere 
hacer la revolución armada. Este es un punto de quiebre ya que Asunción aboga por la 
horizontalidad en el movimiento fuera de las formas tradicionales, mientras que Atusparia 
buscará un liderazgo que la lleve a un puesto político. 

Dentro de un mar de voces, la Gabriela Wiener periodista emerge dentro de la 
novela mientras Atusparia es víctima de un linchamiento mediático por un video viral. 
En su crónica, Wiener contrasta la condena pública con una mirada crítica, en su texto 
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no justifica lo que hizo Atusparia, pero tampoco se suma a la condena generalizada. La 
autora cuestiona y tensiona no solo el juicio moral al que es sometida su protagonista, sino 
los mecanismos del poder sobre la cultura de la cancelación y la instrumentalización de 
ésta por medio de las leyes. Esto nos lleva a preguntarnos, ¿hasta qué punto la pureza se 
ha convertido en un arma para deslegitimar figuras políticas incómodas para el sistema? 

Wiener, a través de la polifonía de voces y la hibridación de géneros, propone 
también una escritura “desapropiada,” en el sentido de Cristina Rivera Garza (2019): una 
escritura que busca la pluralidad y la colectividad, así como una constante lucha para 
mostrar sus marcas. La escritura desapropiada se “desposee del dominio propio” y “muestra 
los andamiajes del tiempo.” 1 Wiener, como acto poético, se desapropia de la escritura al ser 
tan solo una de las voces dentro de la novela. La ausencia de un narrador omnisciente en 
la novela presenta una crítica a la historia definitiva y oficial, como una forma de dejarnos 
ver que en esta nueva versión de la historia que ella propone no existen puntos de vista 
absolutos, alejándose de la monumentalidad de la literatura patriarcal y monológica. 

En un mundo donde las mujeres son usualmente personajes literarios escritos por 
hombres, que ni en su literatura permiten que las mujeres se escriban a sí mismas, como 
ocurre con personajes clásicos como Lolita o Dulcinea, Weiner escribe protagonistas que 
tienen voz y testimonian su historia desde sus propias técnicas narrativas: cuento, carta, 
crónica, dejándonos ver la pluralidad y complejidad de la historia. 

La única cabida que existe en la novela para un discurso oficial es por medio de 
un expediente que sigue a Las Ritas, el grupo subversivo indigenista del que Atusparia y 
Asunción son parte. En el archivo se deja ver cómo el Estado construye su relato acerca 
del subalterno al sumerginos en los archivos del Estado conservador y en sus carencias 
para saber leer fuera de la caja. Molloy (1991) en su genealogía de las escrituras sobre 
mujeres decía que las escritoras latinoamericanas “… are preoccupied with institutional 
inscriptions. Names, epitaphs, signatures, résumés, genealogies, even wills” como manera 
de mofarse e ironizar acerca del canon patriarcal y las formas preestablecidas de la lengua, 
justo como lo hace Weiner con el informe policial.2 Sin embargo, también deja entrever las 
advertencias de los alzamientos de las ultraderechas ya que en que en 2026 está pensando 
que los libros de Alberto Flores Galindo, Aníbal Quijano y Antonio Gramsci pueden ser 
incautados como prueba de apología terrorista, como sucede en la novela. 

Atusparia alza interrogantes urgentes sobre la historia, el poder y las estrategias de 
resistencia en un presente cada vez más hostil para las disidencias. A través de su estructura 
polifónica y su constante juego con los géneros, Gabriela Wiener subvierte la narrativa 
oficial y nos enfrenta a una crisis contemporánea: la fragmentación de las luchas políticas 
y la instrumentalización de la moral como arma de exclusión. La tensión entre Atusparia y 
Asunción Grass no es solo un conflicto entre dos figuras, sino una puesta en escena de las 
divergencias dentro de las izquierdas y los feminismos. 

Atusparia (2024) es una novela construida sobre la ruina de la historia, así como de sus 
fisuras como una condición persistente que define el presente y proyecta el futuro. Wiener 
nos muestra que la historia no es una línea progresiva, sino un cúmulo de escombros sobre 
los que intentamos edificar nuevas estructuras sin haber desmantelado completamente 
las viejas. Sin embargo, la propuesta política y narrativa de Gabriela Wiener nos invita a 
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repensar las formas y buscar nuevas maneras de colectividad, de escritura y de construcción 
de la historia. 

Notas 
1 Rivera Garza escribe: “Desapropiar significa, literalmente, desposeerse del dominio sobre lo propio. 
[…]Una poética de la desapropiación bien puede involucrar estrategias de escritura que, como las 
apropiacionistas, ponen al descubierto el andamiaje de tiempo y el trabajo comunal, tanto en términos de 
producción textual como en tiempo de lectura, pero necesariamente tienen que ir más allá”. (Los muertos 
indóciles: Necroescritura y desapropiación, Debolsillo, 2019, p. 67). 
2 Sylvia Molloy, Acto de presencia: La escritura autobiográfica en Hispanoamérica, Fondo de Cultura Económica 
/ El Colegio de México, 1996 [1991], p.110. 
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