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Somos descreidas que a sabiendas nunca pasamos bajo una escalera, evitamos los gatos
negros y tocamos madera para preservarnos de desastres que, por medios tan econdémicos
e infalibles, evitamos que sucedan.

Si nos espera conducir algo importante en la jornada evitamos empezarla bajando
de la cama con el pie izquierdo.

En nuestros bolsos no falta la cintita roja.

Como todo el mundo, estamos atestadas de palabras claves y ritos secretos y ptiblicos
que nos hacen de escudo ante eventuales fracasos.

Un muestrario, un catdlogo de “locuras” de este tipo forma también parte de nuestra
vida coti-diana. La némina es larga, tenaz y persiste pese a todos los avances tecnolégicos.
Una humorada de Tristdn Bernard (1866-1947): “No soy supersticioso, tengo miedo de
que (serlo) me traiga mala suerte”.

Asi, de la ciudad al campo y viceversa fluyen las costumbres y ritos propiciatorios,
que en el fondo quieren tan solo domesticar el azar y la imprevisién.

Esa tela invisible nos cierne y nos contiene. Y atin se enriquece con nuevos puntos,
pues a los que heredamos de nuestro entorno familiar se van sumando los que vamos
adquiriendo, esa trama de luz y de sombra, de permitidos y prohibidos, de estrellas
fulgurantes y otras mds sombrias que constituye nuestra vida, todas las vidas.

Hablando de tramas, una de las creencias y sus objetos representativos adoptados en
forma mds o menos reciente y de aceptacién global es la del atrapasuenos o dream catcher,
de la cultura de los indios ojiwa, hopi y zuni de América del Norte. Como los antiguos
griegos, también creen que el “alto don del suefio” es el mayor de los regalos. Los indios
materializaron esta afirmacién en un delicado aro de madera en cuyo interior entretejen
una tela de arana. Por sus intersticios partirdn nuestros buenos suefios para materializarse
y las pesadillas quedardn atrapadas hasta que la luz del dia las disuelva y jamds vuelvan a
perturbarnos.

Qué mds podemos, a modo de introduccién, augurar a los lectores: un arco tendido,
de amanecer a amanecer, de buenos dias a buenos suefios. Vasto y ambicioso programa.
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Como empezo este cuento

En general, por darle un nombre, tildamos de ritos y supersticiones irracionales a cuanto
suele ser un resto imborrable de cultos y creencias yuxtapuestas que al menos en parte
no cedieron a la cultura predominante. Asi fue el caso de longobardos, hunos, eslavos
y pueblos nérdicos ante el cristianismo. Convicciones que los que se van imponiendo
califican en los otros de “creencias bdrbaras o primitivas” y prohiben en forma arbitraria,
obligando a que se adhiera a ellas a hurtadillas y se magnifiquen con la prohibicién.

Un ejemplo: Calvino y Lutero consideraron supersticiones las pricticas de los
catélicos y para éstos la némina de quienes hubo o hay que erradicar por brujos, herejes,
apostatas, o apenas ‘desobedientes” es demasiado larga, tristemente larga, como para
enumerarla.

Preferimos emplear, siempre que podamos, la palabra creencias para no excedernos
en el empleo del término supersticién debido a su contexto de extrarradio, de peyorativo,
con el que incluso el pensamiento laico desestima las convicciones populares.

Religiones establecidas y pensamiento racional suelen aliarse para condenar esa
amplia gama de convicciones que entran en el dmbito de lo imaginario y van de todas
las formas de la astrologfa a los métodos adivinatorios mds singulares, de la amplitud del
conocimiento esotérico, ocultista, a lo puramente fantdstico.

Y sin embargo, esas napas culturales, esos ritos sombrios, muchas veces persisten y
con fuerza, en el mundo de alta tecnologia y globalizacién de este primer tercio del siglo
XXI.

El conjunto de actos, gestos no del todo claros que funcionan a diario en nuestro
comportamiento social a los que pidicamente llamamos buena o mala onda viene de muy
lejos. Evocan y provocan con fuerza imdgenes sumergidas que ni la Historia, la de la hache
mayuscula con su rechazo, ni la psicologia, la antropologia u otras disciplinas, ni siquiera
los dogmas de la fe consiguieron desarraigar y hacerles un ostentoso funeral.

A mayor malestar social, mayor necesidad de que energfas exteriores brinden
un bélsamo a las dolencias fisicas, existenciales y metafisicas. Y como males sociales y
personales casi nunca faltan, es muy comun atribuir los pesares a la mala suerte, al mal
de 0jo, a la yeta, es decir, a poderosas fuerzas negativas que, misteriosas, operan fuera de
nosotros y nos fragilizan.

Con los afios, creemos, fuimos avanzando, y antes de echar la culpa de algo que
otros nos hicieron al mal de ojo o al destino, solemos detenernos a desmenuzar lo ocurrido
analizando si mds bien no se ha tratado de actos perpetrados por una de las peores plagas
del mundo que nos tocé en suerte: la envidia. Y dentro de ella su peor variante: la zancadilla
gratuita, porque contra ella, lo sabemos, no hay quien pueda.

A veces, vistos desde fuera damos la impresién de que ultramodernos, tecnolégicos,
racionales todos, juntos y revueltos, en realidad deambulamos a tientas en una gran
estacion de trenes. En este andén subimos a trenes de alta velocidad que nos acercan en
pocos momentos a ciudades que antes tarddbamos muchas horas, cuando no dias, en
alcanzar. En el de al lado trepamos como los personajes de Harry Potter a un universo de
brujos, magos, hechiceros y odios tribales ancestrales.

Hay viajeros que “pierden” u abandonan sus bagajes en los andenes, para embarcarse
mis “ligeros de equipaje”. Otros los pasan de contrabando. A algunos, en fin, los acompanan
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a lo largo de sus vidas y los transmiten en herencia a sus descendientes. Algo parecido
ocurre con la cultura que traemos puesta, la que intercambiamos donde vivimos y la que
dejamos detrds fecundando a quienes nos siguen.

Para escribir estas paginas hemos dado vuelta a ritos, conjuros, hechizos del mundo
entero. Desestimamos en buena parte los nefastos y revanchistas, porque si creemos en el
buimeran (el castellano es bien preciso: donde las dan, las toman). Y porque estamos casi casi
seguras de que no hay deidades que se ocupen de contabilidades mezquinas tipo quitarle el
amor a una para entregdrselo liado de pies y manos a la vecina. Aunque las tragedias griegas
con sus respectivos protagonistas parecen invalidar esta aspiracién de deseos. Encontramos,
eso si, una némina larguisima de gestos propiciatorios, que definitivamente son los que
mds nos interesan, cada uno inscrito en su légica mds o menos racional. Relatamos algunos
y dejamos de lado otros. Los ponemos a disposicién de quienes nos acompafien en el
camino que implica la lectura de estos textos para que cada quién haga con ellos lo que
pueda y quiera. Y, si al menos cada tanto sonrien, buena parte de nuestro modesto objetivo
estard mds que logrado.
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