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Paula Lépez Wood (Santiago de Chile, 1987) es comunicadora y escritora chilena. Se ha
dedicado a contar historias para diversos medios editoriales y audiovisuales. Su trabajo se
ha centrado en la difusién del patrimonio cultural y natural de los paisajes y habitantes de
los Andes y del extremo sur de América. Es directora audiovisual, licenciada en Estética
(Pontificia Universidad Catélica de Chile), Magister en Escritura Creativa en espafiol
(Universidad de Nueva York) y doctora en Literatura (Pontificia Universidad Catélica de
Chile). Sus crénicas de viaje han sido publicadas en medios como la Revista Domingo de
El Mercurio, Revista Desnivel, The Explorers Journal, Revista Escalando, Ladera Sur, Revista
Endémico, entre otras. En 2019 publicé la antologia de cuentos Animales extintos, notable
trabajo de ficcién de su autorfa. Actualmente se desempefia como jefa de comunicaciones
en el Museo Chileno de Arte Precolombino, donde ha dado continuidad a su trabajo
escritural colaborando con los libros Contactos, textiles coloniales de los Andes (2025) y
Chile, redes y movimientos (2025).

Marcelo Sandoval: Su produccion escritural es bastante diversa. Ha publicado articulos
en revistas académicas, fue cronista de viajes por casi una década y en 2019 publicé la
antologia de cuentos Animales extintos. De manera mds reciente ha colaborado con el
libro Contactos, textiles coloniales de los Andes. ;Cémo afronta estas formas de escritura tan
variadas?, ;Intenta mantener una légica o unos temas globales en sus distintos trabajos?
Paula Lépez Wood: Muy buena pregunta. Mira, tal vez voy a partir hablando por
lo més disruptivo, que es este libro de ficcidn, de relatos breves, publicado en 2019 con
la editorial Cuarto Propio. Como bien ti mencionas, yo venia de una tradicién de no
ficcién, de la crénica de viajes, de investigar y producir diversos contenidos para distintos
medios de comunicacién, publicaciones y plataformas con relacién a lugares que solemos
llamar extremos en el territorio que es Chile. Principalmente, la Patagonia, el extremo sur
de Chile, pero también la Cordillera de los Andes. Habia tenido la oportunidad de viajar, de
recorrer y de permanecer por largos periodos en estos lugares, y de alguna manera el género
documental, o de la crénica, o el género periodistico, si lo vemos desde esa perspectiva, me
parecié que se quedaba corto, sobre todo en cémo uno podia sacarle partido a algo que
fue un hallazgo para mi: los testimonios, las voces de las personas, porque eran también
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del territorio, del paisaje, y todo eso que te empieza a pasar cuando td estds por un tiempo
prolongado en un lugar. Y si bien esa parte mds sensible o fenomenolégica para mi era un
recurso narrativo fundamental a la hora de escribir crénica, me parecié que era tal vez en la
ficcién donde podia desplegar de mejor manera estos materiales. Y de ahi, claro, calzé con
que me fui a hacer un magfster en Escritura Creativa a la Universidad de Nueva York, me
adjudiqué algunos fondos que me permitieron poder escribir tranquila y luego editar el
libro, y eso se transformé en Animales extintos. Posteriormente, toda esta investigacién que
yo habia hecho, quise profesionalizarla o sistematizarla, y ahi es donde también surge la
idea de hacer mi doctorado en Literatura en la Universidad Catdlica. Mi tema central era
“los relatos y la literatura de viaje en el extremo sur de Chile”. Entonces, te dirfa que, si bien
he ido variando en los géneros, en los formatos hay algo que se mantiene, y que es lo que
tal vez, ya respondiendo a tu pregunta, le da coherencia a mi trabajo escritural: la relacion
de los seres humanos con territorios que son fascinantes, pero que también son brutales,
violentos, paisajes que nos desafian, que de alguna forma estdn hablando, porque también
nos estdn hablando de heridas colectivas, o heridas sociales, o heridas personales, ;no es
cierto? Y con ese deseo de comprensién, en este territorio, donde la naturaleza realmente
se impone, me parecié que hay un llamado ahi, que a lo largo de mi trabajo he explorado.
Actualmente yo soy jefa de comunicaciones del Museo Chileno de Arte Precolombino, y
si bien son muchos los temas, t mencionaste el libro Contactos, textiles coloniales de los
Andes, que se puede salir un poco de esa linea, pero finalmente igual estamos hablando
de pueblos indigenas que han habitado en la cordillera hace miles de anos, en donde la
supervivencia es un tema fundamental. No es fécil la vida del escritor, entonces hay que
saber arreglarselas, y buscar por donde uno puede hincarle el diente y poder mantener eso
que a uno lo mueve.

Carolina A. Navarrete G.: Gracias Paula, una pregunta que quiero hacer respecto alo
que mencionas de la importancia de la naturaleza, del paisaje, también desde el dmbito del
poshumanismo, por ejemplo, perspectiva teérica que desafia y cuestiona las epistemologias
que dan primacia al hombre por sobre la naturaleza; que instalan preocupaciones urgentes en
torno a la devastacion del medio ambiente, de la falta de conciencia que ha habido respecto
al cuidado de los recursos, de la nocién de progreso ligada a practicas de autodestruccién,
etc. ;Cémo ves tu obra, en este caso Animales extintos, desde lo posthumano?, me refiero
a la importancia que se le da a las aves, a los animales, a lo no humano, a lo mis que
humano, desde un punto de vista muy situado, en Punta Arenas, en el sur de Chile, ;c6mo
ves eso desde tu poética escritural?

P/L/W: Bueno, si hay algo que me ha ensefado la Patagonia, y ciertos territorios
de los que habla este libro y de los que suelo escribir es que, por mds que intentemos
colonizarlo, el deseo de conectar Chile, por mds que busquemos la colonizacién, la
conquista, hay algo en ellos que parece que siempre nos hace fracasar. Nos ensefian a ser
mds humildes, esa es mi sensacién. Tal vez por la grandeza, se imponen con los elementos
del clima, el tamano de un glaciar, de una montafa, y eso es algo que, en mi experiencia
al menos, he experimentado estando ahi, y también escuchando a las personas que, de
alguna manera, han hecho su vida ahi, porque tampoco son territorios vacios, ahi han
vivido pueblos indigenas desde hace 10.000 afios y las personas siguen viviendo en la zona,
entonces hay mucho que aprender ahi. Y en el momento en que escribo este libro te diria
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que, si bien hay una predominancia de, como t dices, las aves, estdn los caiquenes, hay
especies también mds raras, como el murciélago, en ese momento, para mi, lo femenino
tenfa una importancia en el sentido, tal vez, de entender otra manera de aproximarnos a
la Patagonia. Si uno se pone a leer las crénicas de viaje del canon, vas a encontrarte con
un cuerpo en que este lugar fue descrito, desde la llegada de Hernando de Magallanes,
por un protagonista que se mantuvo por muchos siglos, que es un hombre blanco,
europeo, letrado, en contacto con la imprenta, que viaja, recorre, y es a partir de sus ojos,
de su letra, que leemos y conocemos por primera vez este territorio, que se conoce en el
resto del mundo, lo cual tiene un valor en si mismo, por supuesto. En ese entonces, para
mi si era importante pensar este lugar desde mi mirada, de una mujer, yo no soy de all4, soy
de Santiago, en ese momento yo estaba escribiendo el libro, ademds, en Nueva York, tal vez
la ciudad mds hiperconectada y dindmica del mundo, ese contraste era muy fuerte. Pero
efectivamente, la crisis climdtica que ya llegé a las regiones de Aysén y Magallanes, que no
son lugares pristinos, como también hemos creido, fue una inspiracién, tal vez ahora lo
veo de forma mds evidente, en su momento uno estd muy metido, y estd escribiendo, estd
produciendo, pero, de alguna manera, esa cosa, que también creo que aparece en ciertos
personajes, como en “La estancia de los caiquenes”, estd esta mujer que de alguna forma
padece el lugar, y tiene esta pareja, que no la puede ver, y ella, sin embargo, tiene este deseo,
esta sensacion de quedarse alli, y se acerca al hermano de su pareja, que tiene esta condicion
de autismo, todo eso también conforma una relacién con el otro, con el paisaje que me
interesaba mucho analizar. Igual, la prictica de la taxidermia, o de estar organizando,
categorizando, estar encerrado en un lugar, armando los huesitos de estos animales, que
parece que van a desaparecer, eran todas prdcticas mds, tal vez, minimalistas, o menos
observadas, menos épicas también, que aparecen de manera bastante inconsciente, porque
no fue una decisién, sino que se fue dando a medida que se escribe, fueron cosas que
fueron apareciendo y que tal vez hoy, si uno las analizara, podria hablar, como ta dices, de
una epistemologia poshumanista. A mi me gusta mucho lo que dice Ursula K. Le Guin,
cuando habla de la teoria de la ficcién como una bolsa, como un saco, como una manera
de recoleccién, en vez de comprender la historia como una lanza que va de un punto a otro,
pero todo eso me hizo sentido después, ste fijas?, no fue una decision a priori, que dije,
quiero escribir la Patagonia, de manera deconstruida, por decirlo rdpido y mal, sino, m4s
bien, era algo que surgié y que se fue descubriendo a medida que las cosas se desplegaban.

C/N: Y a propésito de ese cuento que mencionas, Paula, de “La estancia de los
caiquenes”, que precisamente es el cuento sobre el que escribimos el articulo “Condiciones
mutables: agencias alterhumanas en la narrativa breve de autoras latinoamericanas
contempordneas’ en co-autoria con los investigadores Gabriel Saldias (UCT) y Claire
Mercier (UTalca) en la revista Chasqui, ese cuento llama la atencién también, y no sé
si desde tu punto de vista también lo vislumbras asi, pero la protagonista, pareciera que
aprende afectivamente con las aves, desde esa inmensa melancolia y soledad en la que vive,
ccierto?, y desde esa sensacién de abandono, las aves también ahi cumplen un rol muy
importante, quizds gracias a una atencién situada o ética de la escucha hacia los caiquenes
se produce cierta transformacién de la protagonista en la ltima parte, no sé si tii también
lo ves de ese modo.
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P/L/W: Si, o sea, yo creo que claramente ella estd absorbiendo todo, estd como una
esponja en ese lugar, también estd con un dolor tremendo y estd a punto de ahogarse, al
final, de hecho, no sabemos si se va a morir ahi o no, muerta de frio, y los caiquenes,
que también yo creo que son unas figuras siper potentes, son aves grandes, son estos
gansos, que son medio violentos y mondgamos a mds no poder, también son una especie
de la tradicidn, y pareciera ser que los caiquenes son lo tnico a lo que puede agarrarse la
protagonista en este lugar en el que todo se estd cayendo a pedazos, y si, como te digo,
este libro fue super instintivo, a pesar de que fue escrito durante una maestria, y tal vez
no he hecho atin el ¢jercicio de verlo desde un lado mds analitico o conceptual, pero seria
interesante hacerlo, asi que me encantaria por lo mismo leer el articulo que escribieron
sobre el cuento.

M/S: Una pregunta un poco mds general. En la dltima década ha proliferado
la literatura no mimética, Animales extintos, sin embargo, no cae en el terreno de lo
fantdstico, en sus trabajos previos con relacién a la crénica uno puede hacerse mas o menos
una idea ;Cudl es su relacién con esta idea de la mimesis?, ;c6mo finalmente llega a escribir
una antologia como esta?, ;qué inquietudes la llevan a agrupar estos relatos en especifico?

P/L/W: Voy a partir por la tltima pregunta, ;qué me lleva? Tiene que ver, si, con
todo este trabajo anterior de investigacion, de exploraciones en terreno, donde habia
pasado largos periodos en la zona de Patagonia Occidental, principalmente, y sentir que a
través del periodismo y la crénica de viajes no era suficiente para transmitir la densidad y
el volumen de temas que estaba pudiendo registrar y documentar en estos lugares, ya sea
por la percepcién del paisaje, pero también por los testimonios y las voces de las personas
que vivian en esos lugares. Y fue ahi donde surge la inquietud a partir de una voz stper
personal, porque, nuevamente, yo no soy magalldnica, no soy surefia, soy de Santiago, y,
sin embargo, por razones desconocidas, siento una profunda fascinacién o un deseo de
comprensién de este territorio y lo que sucede ahi también, de su historia, de su geografia,
de usar mi labor, mi oficio de narradora creando estos relatos de ficcién, y nuevamente,
con protagonistas mujeres, porque me parecia que ahi habia una voz que no habia sido
tan explorada, o que al menos a mi me interesaba explorar y ver qué surgia de eso. No me
planteé si era mimético o no mimético, porque también por lo mismo, por algo escribo
crénica: el documento, el archivo, la voz, el testimonio, la imagen, las fotos, el paisaje,
es algo que me llama mucho la atencién. Entonces, no tuve la necesidad de recurrir tal
vez a recursos mds de la ciencia ficcién o de la fantasia, aunque si, por supuesto, estamos
hablando de relatos, son cuentos de ficcidn, pero eso tenia que ver mds bien con una
busqueda de una poética personal, de una subjetividad que a mi me interesaba explorar y
que, habiendo trabajado varios afios ya en el periodismo, la investigacion, y un poco
también en el guion audiovisual, me habia quedado corta, y tenia eso pendiente, algo que,
por cierto, me encantaria continuar.

C/N: Paula, y con relacién a lo que ti estabas diciendo, que te interesaba explorar la
subjetividad, en este caso de mujeres, scierto?, de voces femeninas, teniendo en cuenta que
en las crénicas mds hegeménicas, mds canénicas, han primado las voces de los varones.
Entonces, que acd se releve la voz de las mujeres, ;como ves tii también la especificidad
de narradoras o de protagonistas mujeres? Y también te voy a hacer una pregunta mds
especifica, Con relacién a una narrativa elemental, los elementos: el agua, el fuego, la
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tierra, y el aire, en tu obra, ;cudl serfa la presencia elemental mds preponderante?, seria el
agua, u otro elemento ;cémo se relaciona lo elemental con las mujeres que estdn ahi en
tu obra?

P/L/W: Bueno, tengo una fascinacién personal con el hielo, con la nieve. Yo subo
cerros hace como 20 anos, entonces los procesos de sublimacién, congelacién, son algo que
me apasiona en si mismo, tal vez por ahi también la Patagonia con los campos de hielo, con
los archipiélagos, los canales, captura mi atencién, pero de nuevo, es algo muy instintivo, no
puedo explicarlo. Y ahora que me hacias la pregunta del ave, de los caiquenes, hay algo que
tiene que ver con ese dinamismo, con los ciclos, ;no es cierto?, las aves migran, vienen en
ciertos periodos, en otros no, eso tiene una razén de ser, el hielo también retrocede, pero a
veces los glaciares también avanzan, esa cosa dindmica, cambiante, mévil, mutable, yo creo
que, sin duda en Patagonia, la montana, es de los lugares donde realmente puedes ver eso
en primera linea. Entonces, y bueno, sabemos que los ciclos remiten a algo stuper femenino,
y la verdad es que no estoy tan al dia de cudles son las narrativas contempordneas de
mujeres hoy, pero si; de lo que he estado leyendo, me llaman mucho la atencién ciertos
temas como los cuidados, no sé, la intimidad, podria citar autoras, pero a ver, dltimamente
he estado leyendo mucho, a extranjeras, pero igual tratan esos temas, Delphine de Vigan,
por ejemplo, como aborda el tema de los cuidados, de lo femenino, de la relacién con las
personas, con los adultos mayores; después, Han Kang, cémo trata la memoria histérica,
el dolor de una memoria histérica, nunca diciéndolo directamente, sino a través de una
amistad, a través de la relacién con nuestro cuerpo. Samanta Schweblin que me he leido
muchas de sus novelas y sus cuentos, y también me fascina justamente por esa capacidad
de hablar de la herida, del dolor, de temas de las madres, a partir, en este caso, de la ciencia
ficcién o fantasia, pero eso entra por el lado, nunca es directamente, y te dirfa que ahi hay
algo que me convoca, no importa que no estén hablando de la Patagonia, no estén hablando
de la naturaleza, pero ahi hay una motivacién por la que si me interesa leer, entender y
buscar a esas autoras. Y creo que también, de alguna forma, Animales extintos, guardando
las distancias con estos tremendos nombres que les doy, si tuvo esa busqueda, de ir por el
lado, de, te estoy contando algo, pero te estoy contando también otra cosa, Y tal vez, eso
también es una manera de no mimesis, como decia Marcelo, desde otro lugar: no desde
el género de la fantasia, la ciencia ficcidn, pero cémo soy capaz de hablar de un dolor, de
una herida profunda, a través de la descripcién de una montana, a través del cambio del
ciclo del agua, a través de cémo un ave migra, y deja su nido para ir a buscar un lugar mds
célido. Eso es algo que me interesa trabajar.

C/N: Narraciones de mujeres quizds también, siguiendo la linea argumental que t
mencionas desde la intimidad, de hablar de ese desgarro, de esa herida, ;no?, y cémo las
protagonistas van experimentando estos afectos. También pensaba en Han Kang, Samanta
Schweblin, y el uso de los elementos, que también es algo que hemos ido identificando, por
ejemplo, en la obra de Mariana Enriquez, que emplea el fuego, digamos, como una forma
de protesta hacia la violencia estructural en contra de las mujeres, para autodeterminarse a
través de lo destructivo; pero también estdn los hidrofeminismos, o sea, hay algo ahi también
en el uso de los elementos en la narrativa de autoras contempordneas que llama bastante
la atencién, ;no?, un recurso narrativo para generar algin tipo de denuncia, resistencia y
oposicién a la idea de progreso civilizatorio de la cultura occidental. Pensaba en el tema
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de los cuidados, que también es bien preponderante, incluso en términos posthumanos,
ahora estamos hablando de cuidados mds que humanos: cuidados hacia una montana, o
a un bosque, a un rio, entonces, van también mutando las preguntas que va haciendo la
literatura actual muy en consonancia con los tiempos de nuevos agenciamientos ecolégicos.

P/L/W: Yo creo que es muy necesario recurrir a los elementos, en este caso una
montana, un lago, porque también estamos en una crisis de la narracién, ;como logro
convencer a alguien de que algo es importante? Tenemos que cambiar nuestra forma de
vida. Cuando estoy repleta de mensajes directos, ;como realmente logro conectar?, ;cémo
logro emocionar? Y es ahi donde a mi me han hecho mucho sentido estas autoras que
te menciono. Mariana Enriquez también, totalmente, ;c6mo hacer denuncia sin hacerlo
literal?, ;cémo hacer denuncia desde lo intimo? Y sin que se transforme en una selfie, que
es, al menos desde mi vision, el gran peligro de mucha narrativa contemporanea, c6mo
hacer que en ese hablar de una intimidad no sea un yo-yo, sino que realmente pueda
estar hablando de algo que va mds alld, que mueva algo mds colectivo, que nos concierna
a todos.

M/S: Hace poco hablaba acerca de su relacién con la montafia, con el hecho de
que realiz6 escalada durante mucho tiempo, y a mi me remitié inmediatamente a las
entrevistas de Fernanda Trias, en el marco de su Ultima novela: E/ monte de las furias,
recientemente premiada con el Sor Juana Inés de la Cruz, 2025. En ese sentido, yo creo
que es innegable que hay algunos temas comunes, y quiero preguntar, ;como percibes ese
panorama de la narrativa escrita por autoras en Chile y Latinoamérica? Porque desde la
prensa surgieron términos como “nuevo boom latinoamericano femenino”, por ejemplo,
que es una cuestién que ha sido ampliamente criticada por las mismas autoras ;qué opina
de estas etiquetas?, ;se siente parte de una nueva generacién de autoras?

P/L/W: Bueno, tengo que leer el libro de Fernanda Trias, claramente, no lo he
leido. ;Qué opino yo de las etiquetas? Tal vez viniendo del mundo del periodismo, las
comprendo, entiendo que a veces los lectores necesitamos las etiquetas para entrar a un
tema. Son un primer ingreso bastante injusto para la obra, para los autores, pero tal vez
de alguna manera nos permiten una primera aproximacién para poder interesarnos. Ni
siquiera estaba al tanto de esta etiqueta, entonces no podria considerarme dentro de esa
categorfa. Cuando yo publiqué este libro me sentia también muy insegura, como yo
venia de otro campo. Si, estuve de alguna forma trabajindolo bajo la tutela de Diamela
Eltit, ella me escribi6 la contraportada, pero yo no venia ni tampoco continué en ese
mundo, entonces para mi realmente fue un espacio exploratorio y que, como les decfa, me
interesaba continuar. Pero no he tenido un interés, digamos, tan voluntarioso de sentirme,
de identificarme con una etiqueta, sino que era mds una necesidad personal. Me encanta
que me lo cuentes, quiero explorarlo mds, pero no puedo emitir, digamos, muchas mds
opiniones. Por otra parte, pienso, bueno, si la manera de ser mds conscientes, de cambiar
nuestra relacién con el entorno, de evolucionar como seres humanos, es a través de la
literatura, con un boom en que escribamos acerca de los territorios, de la montafia, me
parece bien, la verdad es que lo celebro y creo que mientras mds autores y autoras, estén
hablando de estos temas, mejor. Asi como también a mi me pasa, bueno, los cerros a los
que yo iba hace diez afios ahora estdn llenos de gente, qué listima, quiero seguir sola y que
nadie me moleste, pero en el fondo la Gnica manera de proteger algo es que lo conozcamos.
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Ahora hay una serie de desafios y cosas que hay que mejorar, mds educacion en cultura de
montana, porque hay mds accidentes, entonces es lo mismo. Creo que en la literatura y en
todos los dmbitos, mi visién es que, mientras mds seamos los interesados, mejor.

C/N: Claro, sobre todo desde el &mbito del periodismo, se habla de este quizds nuevo
boom, pero mds que nuevo boom, también las mismas autoras han hablado de que en
realidad lo que hay es mds predisposicién o interés del publico por leer y adquirir literatura
escrita por mujeres. Y eso es super positivo. También posicionadas por los premios, como
el caso de Samanta Schweblin y el Booker Prize, por ejemplo, hay mds reconocimiento y
mis apertura del campo editorial, en grandes editoriales transnacionales, pero también en
editoriales independientes, hay mucha mds diversidad y creo que eso es stper rico también,
e importante. Como bien sefalas, Paula, que estas temdticas se pongan también en
circulacién en la literatura actual, es relevante, ;no? También para tomar conciencia sobre
el dano ecolégico monumental que estamos viviendo en este minuto, y como td hablabas
de la herida, del desgarro, podemos hablar también de una herida o de un desgarro de la
Tierra, con maytscula, donde también se estd relatando sobre esto desde distintos dmbitos
y creo que tu libro también es una contribucién a ello. Ahora nos gustaria retomar algunas
cuestiones mds especificas con relacién a algunos de los relatos.

M/S: Del cuento “Aguas profundas”, hay varias cosas en realidad. Primero, es un
texto que parece destacar dentro del conjunto, ;cierto? Por ejemplo, es el Gnico que no
transcurre en el extremo sur. Primero, si nos puede contar algo de la génesis de ese relato
en especifico.

P/L/W: De hecho, fue el primer relato que escribi, originalmente lo habia escrito
para un guion, otro Fondart, que nunca se transformé en nada mds. Tenia una cosa muy
drida también, muy técnica, y surgid, de nuevo, esta bisqueda exploratoria, y lo quise
integrar dentro de este libro, porque si bien no se situaba en el sur de Chile, como t bien
dices, estaba este elemento del agua, que era muy fuerte, y, por otra parte, la maldad en las
nifias, mujeres, era algo que para mi si era importante seguir explorando y que fuera parte
de esta coleccién. Entonces, es por eso que, claro, lo discutimos, me acuerdo, con Diamela
Eltit, después con la editora, y fue como, no, si es pertinente, pero quedé al final, cuando
en realidad fue el inicio de la escritura.

M/S: En la critica publicada en Las Ultimas Noticias por Patricia Espinoza se comenta
al respecto: “el mayor talento de Lépez Wood es enfrentarnos a personajes que parecen
inocuos, pero que en el fondo son despiadados”. ;Por qué optas por estos personajes? Un
poco por capas, ;cierto? Como si existiese una superficie y algo subyacente.

P/L/W: Dificil la pregunta. Yo pienso que los personajes y los cuentos se escriben
solos, finalmente. También eso, me acuerdo, que nos lo ensené Diamela, nos lo decia
mucho, y entonces, no tengo muchas razones que darte, pero si te puedo decir que lo
agazapado, creo que esa critica, de hecho, se llama “La maldad agazapada” o algo asi, esto
que estd bajo la superficie, lo que parece ser, pero no es, lo que no se dice, ;no es cierto?
Lo vedado, es un leitmotiv muy presente en el libro, y también yo creo que tiene que ver
con el mandato que hemos vivido las mujeres, ;en qué termina? Incluso a una edad tan
pequefia, cuando somos tan chicos, tan chicas. También yo creo que era reflexionar un
poco acerca de eso, sobre ese mandato que acatamos colectivamente, que normalizamos,
que naturalizamos, y muchas veces termina en atrocidades, como la anulacién del otro,
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en este caso, una nifia que se ahoga, que tiene una condicién y, sin embargo, como todos
nos quedamos callados, Entonces, el tema del silencio, el tema de los abusos no dichos, el
tema del miedo a hablar lo que si se deberia estar hablando, eran temdticas que yo creo que
también trascienden incluso mi propia fascinacién por el territorio, por el paisaje, por la
naturaleza. La naturaleza, el entorno, eran herramientas que me permitian hablar de eso de
una forma vedada, de una forma tangencial, no directa, que para mi era muy importante,
sc6mo hablo de la violencia?, ;c6mo hablo del abuso sin decir la palabra violencia o abuso?,
¢c6mo hablo de esto si mi personaje no puede hablar?, porque estd tan angustiada, estd tan
solo tratando de salvarse, y su tinico recurso es quedarse mirando las aves, ;te fijas?, ;c6mo
lo hago?

C/N: Ahi el tema del agua como mencionaste es un aspecto importante. Desde el
titulo del cuento: “Aguas profundas”, pero también relacionado con el trauma, ;cierto?,
los cuidados, el bullying, hay varias temdticas ahi importantes que fuimos también
identificando, pero no sé si quieres ahondar mds en el tema del uso del agua, del agua con
relacién al trauma nos puedes contar un poco mds.

P/L/W: Bueno, siempre todo lo que estd debajo del agua es mis dificil de ver, hay
que ir a bucearlo, hay que ir a buscarlo, hay que meterse muchas veces en aguas estancadas,
es muy loco porque yo subo un cerro, una montana, pero me meti en este libro con el tema
del agua, cuando no es mi hdbitat, pero de alguna manera sentia que tenia que ir para alld,
entonces, entrevistaba a pescadoras, buzos, buzas, mujeres que trabajaban con artesania,
en los juncos, cerca del agua, porque era el agua, el agua, pero en realidad lo que yo mis
conocia era la nieve, si td quieres, o el hielo. Yo creo que mi préximo libro si va a ser de la
montafia, para alld va, pero en este caso lo que estaba debajo del agua, lo que no se ve, lo
que significa estar con un trauma es también, cuando estds viviendo eso, es también estar
con el agua hasta el cuello de alguna forma, ;c6mo sobrevivo?, ;c6mo logro mantenerme
en la superficie? el cuento del clavadista también es un poco eso, y en esas etapas de la
vida uno tampoco entiende muy bien lo que ve, como que solo estds padeciendo, y el
agua era un elemento que me permitia jugar con esas emociones, con esas ambigiiedades,
sobre todo esa confusién, mis personajes estdn stiper confundidos, en el sentido de que no
tienen un piso firme, y es un piso mévil, en cualquier momento se caen del puente y se
ahogan. Hay una amenaza constante, hay una inestabilidad bajo sus pies, y yo creo que el
elemento acudtico, su poder también de estar a punto de terminar con la vida de alguien,
ya sea ahogdndolo, ya sea con una tormenta que da vuelta una embarcacién, ya sea con
el frio, era el entorno ideal para los sentimientos, si, traumdticos que yo creo que estaba
tratando de transmitir.

C/N: Pensaba, cuando hablabas, que el espacio al que te refieres puede ser también el
inconsciente, como ese espacio al que uno le teme, donde no se puede distinguir muy bien,
donde uno se puede perder. El agua desde la perspectiva poshumanista podria interpretarse
como un espacio de lo comdn, un territorio relacional que aina, pero creo que en tu
cuento es un elemento peligroso, relacionado con ese trauma, como bien deciamos, ;no?
Me parece que va por ahi.

P/L/W: Si, si, o sea, si, es un elemento amenazante, totalmente, y también fascinante,
tiene esa ambivalencia. Ahora, claro, igual me gustaria insistir que, al menos como yo
entiendo la escritura, en un momento tienes que olvidarte de todo lo que conoces de eso,
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porque si te pones como a psicoanalizar el libro, el texto, mientras vas escribiendo, no
va a aparecer. Entonces, para mi fue durisimo escribir este cuento, como que tenia que
ponerme la pistola en la cabeza para sentarme a escribir, y aun asi sentia que lo tenia que
hacer, habia que hacerlo. Hay cuentos que yo considero que estin mejor logrados que
otros, pero era algo de mucha urgencia para mi, y si me hubiese puesto, claro, tal vez a
pensar en estas cosas, como ;qué quiero decir con el agua?, lo hubiera estropeado, hubiera
bloqueado atin mds el proceso que ya era muy dificil. Pero yo creo que justamente el dejar
que estén operando otras dreas de la mente, o de la emocién, permite que después se
puedan hacer estas lecturas, que claro, luego con distancia, o0 mds madurez, hacen sentido.
Pero yo no te podria decir, si, yo estaba pensando en esto cuando escogf escribir del agua,
no, resultd, que el agua estaba ahi, muy presente, y se armo, es posterior.

C/N: Claro, y eso es un espacio mds para la interpretacién, como lo que estamos
haciendo en una tesis, o un articulo, que ya uno empieza a ver otros aspectos, no
necesariamente lo que tu viste en ese minuto de la escritura, pero creo que es muy valioso
tener también tu perspectiva, como senalas es dejarse llevar, ;no? Porque si es muy sobre
pensado, probablemente no sale, pero también dices que te costé mucho hacerlo, por
esta violencia que habfa explicita en el cuento, el bullying presente, y también para este
personaje que es “Amalita la mongolita”, quizds el agua y ahogarse fue una manera como
de liberacién ;0 no?, cémo lo ves tu.

P/L/W: Bueno, es un acto cruel, es una brutalidad, y ella es victima, es una victima
de esa maldad infantil, de ese mandato también, de cémo debemos ser. Yo creo que ella es
una victima, no sé si hay redencién ahi, no sé si hay esperanza, y también por eso esa culpa
que queda en los personajes en su presente, no hay por dénde, no pueden hablarlo. Yo te
dirfa que no estoy tan segura si hay redencién.

M/S: Comentaba esta idea de que “el cuento aparece” ;cierto? En relacién con eso,
del cuento se ha escrito mucha teorfa. Piglia, por ejemplo, en “Tesis sobre el cuento”,
propone que un buen relato es en realidad dos narraciones simultdneas, una visible,
otra cifrada. El cuento que justamente da nombre al libro es quizd en la que esta nocién
aparece con mds fuerza, también en “Aguas profundas”, pero creo que es mds notable en
“Animales extintos”. ;Cémo es su relacién con las estructuras?, ;piensa en estructuras al
momento de escribir? Y si le preocupa el tema de la legibilidad, porque, por ejemplo, en
“Animales extintos”, hay un final muy abierto, ;cierto? Es un relato que en el fondo no es
que concluya en un sentido tradicional, sino que se nos corta, lo cual para algunos lectores
puede ser una situacién frustrante.

P/L/W: Yo creo que en ese cuento fui extremadamente no legible, como tal vez
egoista con ese lector. La verdad es que fue una edicién brutal, porque el cuento tenia
toda una parte a la que decidi meterle la guillotina nomds. Y era todo lo legible, ;te fijas?
Entonces quedé como, no sé si trunco, pero hubo una decisién de ser extremadamente
sugerente y de centrarme en lo que ella estaba haciendo y en su sentir, en este lugar,
mirando al Estrecho, pensando en cosas, también recordando a su padre. Pero todo lo que
explicaba fue cercenado, en este caso. Y tal vez ahi hay una pregunta justamente, ;Cémo
le doy al lector lo que necesita para entender sin perder la voz, sin perder esa cosa sutil, eso
sugerente, eso que finalmente es lo que me genera una emocién o una empatia? Yo creo
que eso es algo que es sumamente dificil de trabajar, sobre todo en los cuentos. Y hay una
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decisién de ser cifrada que td bien notaste. Como yo estudié audiovisual originalmente,
entonces ahi hay una escuela de montaje, donde la estructura es potente, y en un principio
empecé a trabajar mucho, casi como en esa linea, escenas que iban sucediendo, partia casi
como con una escaleta el cuento, y entonces trataba de, no sé, el final, el principio, media
res, qué sé yo, pero eso me fue truncando el proceso. Y fue ahi también cuando tomé
la decisién: ok, ahora me tengo que olvidar de todo esto y tengo que escribir. Y tuve la
suerte de que, como estaba en esa maestria, podia llevar los textos al taller, entonces ahi
se discutian con los profesores, con los companeros, y finalmente mi sensacién es que la
estructura debe responder también a la voz del relato, la estructura no puede estar por
sobre el relato, yo no creo en el formalismo en estas cosas, sino que lo que mueve el relato
son, no s¢, los personajes, ;no es cierto?, cémo lo voy sintiendo, y la estructura tiene que
favorecer ese fluir.

M/S: Para concluir, me gustarfa retomar algo que durante la entrevista mencioné un
par de veces: un posible nuevo libro ;podria contarnos un poco mds de ello? ;Cudles son
los préximos proyectos para Paula Lépez Wood?

P/L/W: Muy pronto publicaremos un libro en el que he trabajado todo el 2025 con
el Museo Chileno de Arte Precolombino. Se llama Chile, redes y movimientos y presenta, a
través de la voz de veinte autores diferentes —incluida Diamela Eltit— las redes, caminos
y senderos que hicieron y hacen de Chile un pais en donde la movilidad es parte de su
identidad més profunda. En ese libro participo como editora y autora. Por otra parte,
estoy trabajando en relatos de ficcién situados en la cordillera y también en el sur de Chile,
ensayando con voces, testimonios, e historias que pude recopilar durante los viajes que
realicé y sigo haciendo a la montana. Un desafio a mediano plazo también es publicar mi
tesis doctoral, Viajeros, quedados, errantes: literatura de viaje y relatos de supervivencia en el
extremo sur de América. La naturaleza, los paisajes y las historias de quienes habitan esos
lugares sigue siendo mi mayor fuerza para el trabajo e inspiracién.

Notas

! Entrevista realizada gracias a la ANID (Chile), al proyecto Fondecyt Regular N.© 1241591 “Poéticas
elementales: Subjetividades posthumanas en la narrativa de autoras contempordneas (2008-2023)” cuya
investigadora responsable es la Dra. Carolina A. Navarrete G., académica del Departamento de Lenguas,
Literatura y Comunicacion en la Facultad de Educacién, Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad
de La Frontera (UFRO), ¢ investigadora del CIILET (Centro Interdisciplinario de Investigacién en Letras) y
también gracias al trabajo realizado por el tesista del mismo proyecto Fondecyt Marcelo Sandoval, estudiante
del Programa Magister en Letras de la UFRO.
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