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Se andaba diciendo y repitiendo por ahi que las madres no escribimos porque somos
nosotras las que estamos escritas. Poniendo sobre la mesa un pilar de libros que no cesan
de darse a luz desde principio de este siglo, firmados muchos de estos por escritoras-madres
que se nombran sujetos y objetos de estudio, el ensayo de Maria Julia Rossi nos moviliza
a repensar lo hasta ahora normalizado de la relacién tabu entre literatura y maternidad.
Narrar las madyes parte de la premisa opuesta al aforismo retomado en 1979 por Susan
Suleiman que dictaba: “las madres no escriben, sino que son escritas” (13), el cual pasé
a definir los intermitentes e invisibilizados estudios criticos que rozaron la impudica
temdtica de la maternidad en la literatura, expulsada de los anaqueles de la literatura
universal— masculinizada siempre ésta. La coyuntura desde la que Rossi escribe es otra bien
disimil: “hay demasiados libros sobre madres y madres literarias” (24). Y el modificador
“demasiados” va impreso del espiritu laudatorio que incita el libro entre manos: el aluvién
editorial de libros donde pululan madres de ficcion— aluvién impulsado por la potencia
de una justa reparacién histérica—posibilita nuevas visibilidades puablicas de la figura de
la madre de letras.

El verbo en accién del titulo del ensayo, Narrar las madres, aloja el espiritu activista
que caracteriza al fenémeno editorial-literario analizado. El corpus de textos seleccionado,
compuesto por autoras nacidas en Chile, Argentina, Bolivia, Colombia, Ecuador, El
Salvador, Espana, México, Perti, Uruguay y Venezuela, estd alli para refutar el “falso
desencuentro” entre los dmbitos de la maternidad y la literatura. Derivas de la maternidad
en la nueva literatura hispanoamericana, como invoca el subtitulo, no aborda este corpus
en clave de misién mesidnica, en tanto rescate que habilite la estratégica clasificacién de
literatura menor, sino subrayando que lo que estos libros indagan refiere a uno de los
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problemas filoséficos universales de la literatura. Las novelas no son seleccionadas por el
mero hecho de referir la experiencia vital de la maternidad, sino por el valor literario que le
otorgan a la misma. Doblegando las restricciones escriturarias de la cldusula de Suleiman,
en las obras que Rossi estudia las madres se estdn escribiendo, y la escritura misma se
vuelve una de sus principales tretas de supervivencia. La voz argumentativa de Rossi se
enuncia desde las antipodas del lamento como estrategia retorica—caracteristico de los
libros criticos y ficcionales sobre maternidad—, definiendo un distintivo tono celebratorio
de esta literatura de maternidades ficcionalizadas.

Mediante una metodologia de anilisis que apela a la lectura cruzada de los textos del
corpus, la banda de sonido (o playlist) recomendada en la antesala de la introduccién actiia
como hoja de ruta del ensayo. Los diversos timbres hilvanados por las voces que componen
la sinfonia-corpus de esta banda estdn ahi desde su rechazo a cualquier partitura familiar,
seleccionados por su iniciativa de ir “hasta el fondo de lo conocido para encontrar lo nuevo”
(82), de adentrarse en lo que Rossi llama terra incognita en tanto “territorio inexplorado
aunque haya sido infinitas veces recorrido por otras” (192). Lo que maravilla y a la vez
desconcierta de estas pistas melédicas ensambladas en una tnica lista de reproduccién es
aquello que resuena como vibracién en todas. Rossi argumenta que se trata de reescrituras
de una maternidad mitoldgica acritica, monolitica, unisona (del tipo de la diseminada en
los comerciales de panales). Merodeando el tono de algunos grises sonoros de madres-no-
maternales, el ensayo se detiene en un amplio espectro de personajes-madres “que tienen
una mirada desapegada sobre su propia condicién maternal o hacia su progenie, (...) que
no predican el amor incondicional como tnica o como primera emocién visible y hasta
(...) que llegan a lastimar deliberadamente a sus védstagos™ (329). Musicalizando donde
reinaba lo silenciado, implosionando y reinventando el significado mismo de la palabra y
del rol relacional, el énfasis del andlisis estd en el retrato, en general en primera persona, de
aquellas que rebalsan y resquiebran la imagen de madre abnegada impuesta por la narrativa
hegemoénica; cada representacion de estas madres de ficcién levanta el machete contra el
imaginario colectivo que predica una tinica madre idealizada.

Narrar las madres es, entre muchas otras cosas, una celebracién de esta inédita
sinfonia literaria y también una perspicaz invitacién a la lectura de las obras analizadas.
El libro no propone resultados concluyentes, su ambicioso propésito recae en atreverse a
navegar las derivas de esta corriente narrativa tan postergada como urgente.

Atestiguando los porosos cruces entre las imaginarias fronteras de la politica y la
literatura, en una dindmica de retroalimentacién, para Rossi “las maternidades literarias
se sirven de ejercicios maternos y las ficciones, a su vez, inspiran nuevas versiones en la
vida” (340). Las maternidades ficcionalizadas compiladas en el corpus de este ensayo son
reescrituras capaces de actuar como “salvavidas y remedio, (...) para que otras en la misma
busqueda no den con el mismo vacio y puedan asi, si no salvarse, reconocerse” (215).
Desgranando las particularidades del aluvién discursivo contempordneo de esta literatura
hispanoamericana, cuyo “gesto radical expansivo” modula, segin Rossi, una nueva
“plasticidad sin precedentes” (18), nos encontramos ante una literatura con la potencia de
reinventar los alcances de lo que las madres pueden (no ya deben) ser y hacer (329). Queda
claro que ser escritoras y escribirse, sin duda después del—deseado por muchas—ensayo
de Rossi, es una de esas multiples variantes ya disponibles.
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