

Poemas

Gladys Illarregui

Argentina

COSMIC WORKS: Ecología 1: La tierra

Los resplandores inundaron los árboles
las hojas mojadas de agua verde despertaron
húmedas como el humus de la tierra, como los
secretos del corazón, sobre el oído una palabra
tensa la distancia entre el nacer del día y la
existencia, pienso en el mundo
envejecido y castigado, castigo de océanos y
piezas de luz de hielo que se parten, y migraciones
de mariposas que no llegan, y el fondo del pozo
de agua en una sequía, y la relación del tiempo
entre las costuras hechas a mano por una mujer
en la India, y los cabellos de plata de los viejos
abnegados en su sabiduría, pronosticando que
nada perdura,
ni los higos violetas que aún no maduran
ni las flores nacidas a destiempo.

COSMIC WORKS: Ecología 2. La noche

Se acostumbra a dormir en tu carne rosa el rayo que
traspasa la ventana, duerme una luz sobre la piel como
cosa íntima, como trayendo la fuerza de una energía
con fragmentos de luna, espacio, meteoro equivocado
que pasa en el océano del aire, cielo de partículas tan finas
de polvo y de silencio, una acumulación de bienes
no pensados, ante esa claridad el caos parece muy suave
no sufre de destierros, exilios, llaves equivocadas,
el lugar es aquí y ahora. Nada nos decepciona,
no negocian la vida las estrellas.

Un posible explicar por qué me gusta tanto
ver por la noche esa escena de
mundo adormecido.

COSMIC WORKS: Ecología 3. El invierno

Me impregnaron de símbolos las hojas que no he conocido después del invierno, las hojas que cayeron estrepitosamente en su ocre más maduro, las hojas con sus hilos de viento revelando sonidos del color del pomelo, las hojas que pasaron por el patio barrido por el viento.

Y esto que aparece vacío, apenas unas manos de árboles desnudos, una escritura en ruina sobre el hielo, días congelados como el dibujo de una lágrima en una cubetera, frío, frío de ser poeta en un momento en que estremece la soledad del mundo.

Frío que se escribe con trazados de lana azul, con unos guantes de rombos, pequeños destellos de la palabra que se desenvuelve con los dedos congelados porque no hay protección ante la urgencia de este poema y otro, y se escribe, se escribe frente a la ventana.

COSMIC WORKS. Ecología 4. Pájaros

La boca roja de un atardecer herido y la conversación perdiéndose entre pájaros y todos los pájaros parecen tener su identidad, no se saben perdidos no existen vuelos imperfectos, viajan iluminados en su trabajo de abrir alas como quien abre sueños sueños que suben y bajan en las escalinatas de las ramas.

Mirando el trayecto de esos pájaros en el óxido del otoño, todo se vuelve posible y distante, como la vida todo vuela con su propia memoria, toda memoria pasa por esas ramas, por esos mismos vuelos, por esa parte del cielo derramado en ocre,

por ese paisaje que fuimos en la fotografía.

