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Durante su largo exilio en Buenos Aires, Ramén Gémez de la Serna conté con la
cercanfa de amigos escritores que, como él, apostaban por las estéticas de las Vanguardias
en detrimento del Realismo. En el intercambio de correspondencia que se encuentra
en su Epistolario (1976), Macedonio Ferndndez lo califica de “genio”, “ilustre”, “artista
méximo de la palabra” entre otros halagos. A su vez, Norah Lange lo agasaja en uno de sus
antiacadémicos discursos: “A Ramén Gémez de la Serna, agosto 31 de 19417 y cuando estd
acabando su alocucién lo llama “Ramén Inconmensurable!” El adjetivo sintetiza no sélo
la calidad de la obra sino la extension. Esta circunstancia le otorga mds valor a la Antologia
El alma de los objetos. Minificciones, que realiza el Profesor Rafael Cabafias Alamén.

El Prélogo de la edicién da cuenta de su labor de bisqueda —que incluye manuscritos
inéditos en la Biblioteca Hillman de la Universidad de Pittsburg— de revisién y compilacién
de textos a través de una modalidad que integra alguna de las famosas greguerias y otros
breves escritos con las caracteristicas de lo que hoy denominamos “minificciones”. La
perspectiva elegida para la seleccién consiste en focalizarla en los objetos y estd justificada
por el interés hacia ellos del propio autor. El Prélogo también resume sus definiciones en
relacion a “las cosas” y cita el ensayo “Las cosas y el ‘ello’” (1934), en el que Gémez de la
Serna reconoce “el alma de los objetos”. Por lo tanto, el titulo elegido para la Antologia
deviene de las propias palabras del escritor madrilefio.

La seleccion se diversifica y se ordena en cuatro series cuyas denominaciones también
estdn exhaustivamente aclaradas en el Prélogo: “El optimismo vitalista”, “Los objetos y el
alma”, “Los objetos insdlitos” y “Perspectivas de la muerte”. A pesar de la heterogeneidad
de objetos registrados en cada una, la atmdsfera animista y vital no varia demasiado ni
siquiera en la dltima, en que la muerte es directa o indirectamente la protagonista; los
distintos matices del humor envuelven a los objetos, ya sean éstos cotidianos y banales
o marcados por el absurdo. Ahora bien, en ese mundo ficcional y poético a la vez, se
visibiliza una tensién entre dos 6rdenes de objetos dentro de lo que podria considerarse
la crisis del objeto propio de las Vanguardias. Por un lado, la serie de “objetos insélitos”
estarfa ligada con los ready made del surrealismo, como los objetos elegidos y compuestos
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de Marcel Duchamp: “El collar de ojos” (171), “El telén de espejos” (188), “La vivienda
acorde6n” (196), “El diccionario de lo que no existe” (193) “Trajes para los suefios” (198),
objetos insélitos como aquéllos de los que se rodeaba el escritor. Por otro, estd la relacién
de intimidad de los sujetos con las cosas y su alma. No distingue, eso si, entre cosas bellas y
feas de acuerdo con la norma comun: elige a las mds sencillas y hasta insignificantes propias
de la Espafa de entonces, de sus costumbres y tradiciones. Pero si bien los objetos aparecen
como proximos al hombre, a veces la cercania y la intimidad se quiebran, pues como
escribe Rainer Maria Rilke en Los cuadernos de Malte Laurids Brigge (1910): “los objetos
asisten al espectdculo del mundo desde hace siglos y no es extrano que estén corrompidos,
que pierdan el gusto de su fin natural y sencillo”.

Las pequenas historias que se cuentan en las minificciones y se comprimen a modo
de aforismos en las greguerias, poseen personajes por lo general ajenos al yo narrador,
aunque a veces estd presente como testigo de las acciones que ligan a individuos y objetos.
Pertenecen tanto al espacio privado como al espacio publico, pero en uno y otro “lo
nuevo” y “lo viejo” se cruzan e interpelan. Por ejemplo “La silla de manos” (209) tiene un
teléfono en su interior, “La pluma atémica” (203) es una estilogréfica corriente, pero posee
una relacidn especial con las radiaciones provocadas por una eventual fisién nuclear, “El
termo con una carta’ (79) ocupa el lugar de la botella de los naufragios con un mensaje
adentro. También se registran objetos en desuso como candelabros con velas de cera en
“El candelabro de las sonrisas” (168), “Los pendientes de las casas” (155), es decir, los
cldsicos llamadores o aldabones, los fuelles en “El fuelle de la vida” (101), aunque sirvan
de reanimadores de las almas. Otros resultan curiosos porque se han impuesto en latitudes
lejanas: “Exito del sifén” (116) no en Espafa sino en Argentina, en Buenos Aires. Esta
minificcién, una de las mds extensas de la Antologia, se ubica en la seccién “Los objetos y
el alma”. En la misma, el autor realiza toda una tipologfa: “Cedulario del alma” (113) con
una primera divisién en amargas y dulces y con innumerables subdivisiones. Entre ellas
estdn las almas modernas que parecen hechas en serie y absorben los sonidos propios del
vértigo de la Modernidad; por lo tanto, sufren el peligro de la invasién de la técnica. Una
de las greguerias de 1917 lo manifiesta: “Da miedo que las vibraciones de los ventiladores,
de las mdquinas de escribir, del timbre del cinematdgrafo cercano y otros muchos ruidos
delgados, insistentes nutridos maten la inteligencia, la inutilicen, la mengiien, la hagan
polvo” (133).

Ramén Gémez de la Serna es siempre anticonvencional e irreverente y esto incluye
a su mirada sobre la muerte, mirada “agujereada” como €l la califica. Se vale del absurdo
que destruye causalidades y jerarquias para rebelarse contra lo efimero de la vida y su
desgaste hacia la nada. Como forma de ampliar sus fronteras, crea dimensiones laterales
y fantasmagoéricas en las que existen crimenes pasionales, suicidios —hasta del objeto—,
mdscaras para morir, diversas catdstrofes, ritos funerarios, instrumentos de tortura... pero
contados (aunque algunos de los episodios sean trdgicos), con un tono entre delirante
e irdnico, con una visidén caricaturesca de la finitud. Por eso los objetos que abundan
en estos textos son los relojes, que se relacionan con la medida del tiempo, tiempo que
puede detenerse; las [dimparas, faroles, luces y velas que pretenden ser eternas, pero resultan
susceptibles de apagarse y sobre todo los espejos que, como contraparte, introducen otras
dimensiones temporales y espaciales.
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El libro supone un cuidadoso trabajo, un licido derrotero en una obra que merece
ser traida al presente. Decia Julio Cortdzar en “Los pescadores de esponjas” (“Clarin,
26/10/1978): “Seguimos respirando el aire de Ramén, su leccién inigualada de libertad y
de imaginacién” ...
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