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Igual que en un desfile de los dias sin
nombre asi la herida

ingrdvida reposa en el alféizar del mundo.
No hay tragedia ni labios que la enturbien,
ni soles que la vivan ni muertes que la horaden.
La herida, ese cuchillo en desencanto
quiebra la luz, de stbito ensombrece.

En noches sin amor se nos repliega

en el costado izquierdo de la vida

y se duele habitada en carne propia.

No es una bendicién pero no importa:
junto a noSotros yace en nuestro

lecho,

respira a nuestro lado sin voluntad de
asombro.

En las sdbanas frias del invierno

se enreda en nuestra carne

y nos cierra los parpados.

Como un huésped perpetuo,

regresa cada noche, hospitalaria, a escarbar
la tierra del dolor o el dolor mismo.

Hace surcos sin tregua en la hondonada
del corazén mds triste y desvalido.

Otras veces fulgura intermitente

en sempiterna espera y no nos dana

sino en frégiles golpes de estertor.

Parece traer la calma y es tormenta

la lluvia derramada en su regreso.



Herida viva, amiga de un rescoldo,

antiguo huésped de visita innoble.

La herida cotidiana, siempre igual a si misma,
con su dolor a cuestas

con su miseria breve.

Heridicidio

Hay heridas que esconden en sus bordes
la lentitud del tiempo.

Hay un pédjaro dentro de mis

labios. Me aprisiona la boca, me

domina los nervios de la lengua,

las encias obscenas de mis noches,

la saliva ferviente del semen o el olvido,
las fauces de mis dientes

que fueron mordedura sangrienta en otra
carne, visceras del amor que nunca tuve o que
tuve

y se enjaulé en mi boca como el péjdro,
ave febril de todos mis desastres.

Hubo un tiempo en que todo era hermoso y las canciones
ofrendaban un coro en plena luz,

un tiempo en que el amor batia alas

en que amantes formaban con sus cuerpos

bellas cartografias.

Un tiempo sin los clavos de la cruz

y sin la cruz del tiempo.

Entonces en mi voz una plegaria
aliviaba la herida: heridicidio.

Y las cuerdas vocales de mi voz
en concordia vivian con mi alma.

Hubo un tiempo dichoso. Imaginad:
la hierba recortada acariciando
epidermis la noche inaugural de dos
amantes,

dos labios atin ajenos.
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Apenas sin saberlo se hizo el fango,
habitamos la grieta de estar vivos y
con ella el dolor fundacional

de ningin paraiso.

Acaso la alegria solo sea
destilacién del llanto,

gotas de agua en la fluvial espera
de ninguna esperanza.

Hay heridas que graban en sus bordes

una pequena muerte.

Muerte de los que se quedan, mds muertos

aun que los idos.

Hay heridas de las que no sabemos

nada.

Nada sabemos sino el dolor antiguo del que nadie

habla.

Insondable dolor de precipicio.

Hubo un tiempo de péjaros en trino,

de jardin con delicias, de abundancia

en la tierra. Y lo perdimos.
Irremisiblemente, lo hubo y lo perdimos.

Todas esas tijeras de mi vida

Qué misterio circunda el universo

para que un individuo esté vivo

y al instante esté muerto.

Qué misterio: estar dentro del vientre y luego fuera,
durante unos afios

a los que no sé qué periodologia biolégica
ha denominado vida;

estar dentro,

en la oquedad esencial y salir fuera,

ser expulsado a la vida,

para volver simétricamente y haciendo
justicia a la ley de la existencia,

a otro hueco mds hondo: el de la muerte.
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Utero y atatid son una misma
oquedad
en dos edades distintas.

Prélogo y epilogo.

Placenta y carne inerte.

Cordén umbilical e hilos que cortan las Parcas.
En dos tijeretazos venimos y nos vamos.

La matrona nos separa de la madre: vivimos.
Las Parcas nos desprenden de la vida: morimos.
Qué importantes son las tijeras para que
prosiga el curso del universo.

Dos liminas de hierro, dos lingotes

de acero entrecruzados,

y el mundo se detiene.

Desde ahora miraré con ternura
todas esas tijeras de mi vida.
Por las que soy.

Por las que tarde o pronto
estaré muerta.
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