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A veces, casi milagrosamente, nos encontramos con una obra poética que nos acoge v,
casi, sin apenas explicdrnoslo, tenemos, por fin, una placentera sensacion, entre arrogante
y pretenciosa, de tener acceso a la verdadera voz lirica del autor (autora en este caso), de
haber comprendido al fin ese mundo poético al que nos hemos acercado, la mayoria de las
veces, por un misterioso azar que a la larga resulta que tuvo poco de azaroso.

Dijo Flaubert que todo el talento de escribir no radicaba mas que en la eleccién
de las palabras, y nosotros nos preguntamos si el acto de escribir poesia no serd, en
tltima instancia, un acertado acto de amor hacia esas mismas palabras, un acto volitivo
transformado en amor, en fertilidad, en dddiva, un acto de revelacién entre autor y lector,
y que nos muestra a cada cual, en palabras de la propia Asuncién Caballero, cémo llegar
al mar que nos resume.

Agua es el titulo del poemario con el que Caballero ha venido a deleitarnos, a golpe
de sorpresas... con una poesia sencilla, natural, llana, que no simplona ni manida, libre
de efectismos y excesos verbales, que nos evoca la idea perceptible ya en Rubén Dario, y
posteriormente en Pedro Salinas, de que los elementos naturales constituyen un misterio
cuya esencia clave solo estd al alcance del alma del poeta. Heredera de los grandes temas
literarios de la edad antigua hasta la modernidad, Caballero despliega su versar en un
medio liquido: “Alli /donde las ligrimas manan y mueren” (“Las piedras” 61).

Podriamos decir que su propia poesia actualiza viejos topicos para sorprender al
lector y ofrecer intuiciones de otro conocimiento menos césmico: “Renuncio a sus palabras
huecas, / a su desaforada prisa / para llegar a todo” (“Ocaso” 25).

Sus versos se adaptan tanto a temas cognitivos como puramente liricos. Navega
diestramente sobre el agua en sus multiples formas -océanos, mares, rios, chorros, lluvia,
nube, ldgrimas-, relativas todas ellas a la tradicién alegérica del Ser. Agua como cauce y
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como motor, como mand y fuente de autoafirmacion: “Nada es lo que sucede. / Es solo
lluvia / y canta” (“El olor de las palabras” 97).

La poesia fluye en Agua con su propia sabiduria y con su propia nostalgia, sin olvidar
la lucha por lo que debe ser. Nada acaba o es destruido sin que su ciclo comience. No
hay autocomplacencia en la tormenta. Solo verdades. Parece que nos gritase desde su yo
mds intimo “nunca te adaptes a lo que no te hace feliz, no te calces un zapato a la fuerza
pensando que es tu talla, tienes que ser capaz de caminar, de correr, de volar” ...Si la
felicidad es el fin tltimo de la vida, su agua no debe doler, no debe apretar, ni oprimir, ni
quitar el aire, sino permitirnos ser libres, griciles y duefios de nuestros propios caminos:
“sSe llevard el agua tanto congojo? / ;0 nos dejard una tormenta perfecta / desbordando los
cimientos?” (“La tormenta” 83).

A medida que nos adentramos en Agua vamos sintiendo una complicidad mayor
con una poeta que no se muestra en ningan caso décil, manejable, ni inclinada a adaptarse
a un latir que no se acompase con el suyo. Una poeta que no se somete ni a pardmetros ni
a jerarquias, ni de fondo ni de estilo. Sin amaneramientos: “Una mujer / una simple mujer
en zapatillas” (“Polvo y cenizas” 101).

Si como dijo Don Ramén de Campoamor el arte supremo serfa escribir como
piensa el mundo, en su dltimo poemario, Asuncién Caballero da al liquido elemento la
capacidad catdrtica de reconstruir su esencia: “la ldgrima que guardo / para saciar tu sed”
(“Mi espera” 89).

El hallazgo de un agua reivindicativamente social es, y refuerza, el caudal emocional,
radicaliza las prioridades de la existencia. Es energfa transformadora, causa y efecto: “y
marcar con esperanza / el agua / del nuevo dia” (“Los nifios cenicientos” 113).

Agua es, pues para nosotros, un poemario terrenal, visceral y mental, y cambia algunas
de nuestras perspectivas acerca de ir de lo concreto a lo universal de un modo sencillo y
llano, reclamando el lugar de una poética que no engole sus verdades, que no necesite
compartir su latido con soberbios adornos ni fatuos academicismos, que sin duda tampoco
la harfan crecer ni en profundidad ni en belleza, una poética fiel a si misma, reveladora y
libre. Porque, quizd, simplemente, no deberiamos olvidar que si hay algo imprescindible
en nuestras manoseadas vidas, ademds de la buena poesia, ese algo es el agua.
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