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A veces, casi milagrosamente, nos encontramos con una obra poética que nos acoge y, 
casi, sin apenas explicárnoslo, tenemos, por fin, una placentera sensación, entre arrogante 
y pretenciosa, de tener acceso a la verdadera voz lírica del autor (autora en este caso), de 
haber comprendido al fin ese mundo poético al que nos hemos acercado, la mayoría de las 
veces, por un misterioso azar que a la larga resulta que tuvo poco de azaroso.

Dijo Flaubert que todo el talento de escribir no radicaba mas que en la elección 
de las palabras, y nosotros nos preguntamos si el acto de escribir poesía no será, en 
última instancia, un acertado acto de amor hacia esas mismas palabras, un acto volitivo 
transformado en amor, en fertilidad, en dádiva, un acto de revelación entre autor y lector, 
y que nos muestra a cada cual, en palabras de la propia Asunción Caballero, cómo llegar 
al mar que nos resume. 

Agua es el título del poemario con el que Caballero ha venido a deleitarnos, a golpe 
de sorpresas... con una poesía sencilla, natural, llana, que no simplona ni manida, libre 
de efectismos y excesos verbales, que nos evoca la idea perceptible ya en Rubén Darío, y 
posteriormente en Pedro Salinas, de que los elementos naturales constituyen un misterio 
cuya esencia clave solo está al alcance del alma del poeta. Heredera de los grandes temas 
literarios de la edad antigua hasta la modernidad, Caballero despliega su versar en un 
medio líquido: “Allí /donde las lágrimas manan y mueren” (“Las piedras” 61).

Podríamos decir que su propia poesía actualiza viejos tópicos para sorprender al 
lector y ofrecer intuiciones de otro conocimiento menos cósmico: “Renuncio a sus palabras 
huecas, / a su desaforada prisa / para llegar a todo” (“Ocaso” 25).

Sus versos se adaptan tanto a temas cognitivos como puramente líricos. Navega 
diestramente sobre el agua en sus múltiples formas -océanos, mares, ríos, chorros, lluvia, 
nube, lágrimas-, relativas todas ellas a la tradición alegórica del Ser. Agua como cauce y 
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como motor, como maná y fuente de autoafirmación: “Nada es lo que sucede. / Es solo 
lluvia / y canta” (“El olor de las palabras” 97).

La poesía fluye en Agua con su propia sabiduría y con su propia nostalgia, sin olvidar 
la lucha por lo que debe ser. Nada acaba o es destruido sin que su ciclo comience. No 
hay autocomplacencia en la tormenta. Solo verdades. Parece que nos gritase desde su yo 
más íntimo “nunca te adaptes a lo que no te hace feliz, no te calces un zapato a la fuerza 
pensando que es tu talla, tienes que ser capaz de caminar, de correr, de volar” …Si la 
felicidad es el fin último de la vida, su agua no debe doler, no debe apretar, ni oprimir, ni 
quitar el aire, sino permitirnos ser libres, gráciles y dueños de nuestros propios caminos: 
“¿Se llevará el agua tanto congojo? / ¿o nos dejará una tormenta perfecta / desbordando los 
cimientos?” (“La tormenta” 83).

A medida que nos adentramos en Agua vamos sintiendo una complicidad mayor 
con una poeta que no se muestra en ningún caso dócil, manejable, ni inclinada a adaptarse 
a un latir que no se acompase con el suyo. Una poeta que no se somete ni a parámetros ni 
a jerarquías, ni de fondo ni de estilo. Sin amaneramientos: “Una mujer / una simple mujer 
en zapatillas” (“Polvo y cenizas” 101).

Sí como dijo Don Ramón de Campoamor el arte supremo sería escribir como 
piensa el mundo, en su último poemario, Asunción Caballero da al líquido elemento la 
capacidad catártica de reconstruir su esencia: “la lágrima que guardo / para saciar tu sed” 
(“Mi espera” 89).

El hallazgo de un agua reivindicativamente social es, y refuerza, el caudal emocional, 
radicaliza las prioridades de la existencia. Es energía transformadora, causa y efecto: “y 
marcar con esperanza / el agua / del nuevo día” (“Los niños cenicientos” 113).

Agua es, pues para nosotros, un poemario terrenal, visceral y mental, y cambia algunas 
de nuestras perspectivas acerca de ir de lo concreto a lo universal de un modo sencillo y 
llano, reclamando el lugar de una poética que no engole sus verdades, que no necesite 
compartir su latido con soberbios adornos ni fatuos academicismos, que sin duda tampoco 
la harían crecer ni en profundidad ni en belleza, una poética fiel a sí misma, reveladora y 
libre. Porque, quizá, simplemente, no deberíamos olvidar que si hay algo imprescindible 
en nuestras manoseadas vidas, además de la buena poesía, ese algo es el agua.
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