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ANNA

Pienso en mis doce afios y las tardes de verano que lefa con obstinada repeticién
los mismos libros. Crefa de corazén que si comenzaba

una vez tras otra el libro que acababa, Anna nunca moriria en un campo de
concentracion nazi.

Mi infancia en una espiral de desgarro.

La sangre que olia,

metélica en la punta de la lengua,
era mia.
(De Rotura)

SALVALO DE LA NIEBLA

Un nombre, sélo un nombre. Silvalo de la niebla
PaBro Garcia BAENA

Sentado en el umbral bajo la puerta se descuelga el viento como los muertos del
alba. Callamos. El mar ha dejado su regalo mds preciado en la playa. El
nifio espera.

La niebla necesaria avanza en el camino. Escribe poemas. No hay nada que la
detenga. La otra se posa entre las manos. Envuelve los ojos del nino y
se los come.

No queda aliento en la dulzura para aquellos que han sido tocados por su
anhelo.

El reflejo del pdjaro tras el cristal se posa en el dintel de la ventana. Emprende el
vuelo. Deberfa estar trabajando.

Recuerdo cuando solo importaba que el libro no acabara. Las horas se han
convertido en un monstruo voraz. El perdén se ha quedado sin su
tiempo.

Como Virginia Woolf caminaré hacia la promesa y el minuto serd un rio o el
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amor.

Dentallada. Punto. La amapola espera el nuevo sendero para regalarse. Nos
bastaremos con la vida del musgo mientras la muerte mira hacia el
futuro.

La nube viste al nifio y el agua da un paso adelante. Le recubre de corales y
cangrejos. Su casa todavia es un sueno. Guarda en la garganta la voz
para la hierba nueva.

El renacido submarino abre los brazos al acantilado. Reclama la tierra para sus
hijos.

(de Rotura)

DEsDE la manana en que la primera mujer pisé el mar, mi familia ha adorado el
agua con los ojos del gato que mira

mds alld del umbral del aire y hace de las motas de polvo una avalancha.

Alli hay algo que no se sabe pero que ha estado desde siempre. Suya es la espera.

Mar. Gato. Familia. Polvo. Avalancha. En esta isla nada importa. Demasiado
horizonte para cualquiera. Aqui la arena no augura mi paso tras el de mi
madre, tras el de mi abuela. ..

Desde esa mafana te espero. Hija de un vientre como yo, hija de un mar como
el mio.

En este baile agénico de sal y de tierra ;encontrards la isla?

(de Rotura)

PrIMERO fue la piedra. Después el canto rodado. Entre ambos el agua del rio.

Primero fue el mar oscuro. Después el haz de luz sobre la espuma. Entre ambos
el aire anterior al llanto.

Primero fue el paso. Después la caida. Este nuevo ser que intuyo sabe que hay
grietas en mi nombre que respiran despacio.

Esta hierba nueva que brota sobre el campo me dice: Madre, tengo sed, ;cudndo
llegaremos a casa?

La lluvia nos alimenta y el bosque crece hacia mi barbilla. No tiene una voz
antigua, guarda todavia el calor del pecho.

Sus raices se entrelazan y buscan mi huella. Coronan mi frente en un abrazo de
corteza y savia,

me repiten que todavia el sol no ha llegado, que el musgo ha cubierto mis unas
y pequenas flores han nacido del bulbo luminoso.

Regocijaos porque ha muerto y ha nacido, me alejé y siempre estuve. Ahora mi
nombre es suyo y es vuestro y es mio,

podremos inventarle un himno entre los olivos.

Se ha abierto paso entre las sombras y el plutonio.

(de Rotura)
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LA MUJER con siete velos

anudados a la correa de su rifonera

nos mira con el recelo que otorga

el dia falto de horas solares.

«What do you want? What do you want,
nos escupe con nerviosismo.

Limpia su nariz con uno

de los velos multicolor.

«What do you want? What do you want?.

Ese dia no habr4 libros. Tiene frio

y quiere volver a casa. Nos mira

con los ojos entornados y cierra

la puerta con llave. Quizés el sébado
tengamos mds suerte, nos consuela
divertida. También nos advierte

que ignoremos el horario

de apertura sobre la puerta.

Se rie de nosotros mientras

enfila por la calle sobre su bicicleta.

Quizds hayamos conocido

a la Gnica persona que se impuso
al tiempo. Con su mirada

lo derribé y, colocando,

el pie sobre su garganta,

le exhorté: «What do you want?.
Y el tiempo se apresurd, como
nosotros, a marcharse cabizbajo.
Su risa era una oracién

de jubilo tras la victoria.

El viento daba la bienvenida
a la mujer inmortal de Albién.

(De Albién)
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