Cinco poemas del libro Asteriscos*

Luesa Fwtormwk/v

Argentina y Francia.

La Quimera del Oro

Estoy acercindome -qué peligro- a la edad en que Hokusai*, el loco del dibujo,
dijo que toda linea que ejecutara a partir de los 90 estarfa viva

y ponia por testigo al mundo

Digamos que a partir de hoy, ya mismo, toda palabrita que piense y diga

sea veraz, respire y aletee

Me conviene, oh si y tanto

repito, me conviene

*En el prefacio de la publicacién de Cien vistas del Monte Fuji Hokusai escribié: /...] a la
edad de cinco anos tenia la mania de hacer trazos de las cosas. A la edad de 50 habia producido
un gran niimero de dibujos, con todo, ninguno tenia un verdadero mérito hasta la edad de 70
anos. A los 73 finalmente aprendi algo sobre la verdadera forma de las cosas, pdjaros, animales,
insectos, peces, las hierbas o los drboles. Por lo tanto a la edad de 80 anos habré hecho un cierto
progreso, a los 90 habré penetrado mds en la esencia del arte. A los 100 habré llegado finalmente
a un nivel excepcional y a los 110, cada punto y cada linea de mis dibujos, poseerdn vida propia
[...] Lavida le impidié cumplir las Gltimas lineas de su promesa pues murié a los 89 afios.

Chapita*
a la vieja dama
le gustaron por magos los uighures
por héroe xanana gusmao de timor leste
los vascos, porque tenfan cintura de monedas de plata
y traian leche cuajada a la casa de sus afitos cinco
los corsos porque las islas son de quien las vive
pero los que mds la intrigan hasta hoy son los minoicos
y ni qué decir de la sonrisa etrusca
bastantes justas las causas e irracionales las adhesiones
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hoy sabe que la flor de loto se nutre de escoria en los pantanos
y que la poesia convive con todo tipo de miserias

sin embargo, sin embargo

la poesia es el tnico lugar del que no quiere ni se puede ir

*Chapita. En Argentina. Estar mal de la cabeza. Persona de poco juicio, disparatada,
imprudente, temeraria, irresponsable, negligente.
Me caben todas las de la ley.

5 A.M.

Al amanecer acompano la vida de dos tazas de café y un buen trozo de pan*,
no importa el tipo. Lo importante es ese sorbo irrepetible que me confirma lo
bueno que tiene despertar esta manana. La radio simula que alguien me estd
hablando y con quien a veces hasta estoy de acuerdo.

*Hace muchos muchos afios en un pais que por entonces para mi habia dejado de ser
remoto yo crefa que ensefiaba y los alumnos crefan que aprendian los meandros de la
escena en la 6pera italiana.

Una vez vino a visitarme una joven hispanista principalmente para preguntarme:

—;En su pais qué nombre tienen los panes?-.

Sin duda el primero que le contesté fue el pan casero, luego creo que nombré al flauta, al
negro, los pancitos de Viena y el pan lactal.

Ahora y aqui los panes desfilan con varios nombres, pomposos apellidos y elevados precios.
Nada tan incongruente como el olvido del pais y el nombre de la joven y el sabor que
tenfan los panes de los tantos sitios en los que me cref vivir.

Cada que el Sena

Amo sobre todo las ciudades con rio y puentes. Cada que cruzo el Sena siento
alivio de que prosiga alli.

Cada quien respirando por su lado pero yo elevo mi rezo secreto y silencioso.
De veras, la mar de agradecida.

El milagro al alcance del paso o de la ventanilla del bus.

Como ves, incluso las mareas de rio pueden sorprender; se llevan acrimonia y
a cambio pueden dejarte un charco con una estrella, un ndufrago o pequefias
burbujas coloridas imposibles de atrapar.

Siempre habra gente que no sepa qué hacer ni con la acrimonia, las estrellas o
los ndufragos.

Respecto de las pompas de jabén mejor ni hablar pero es bueno guardarse
alguna como amuleto para atravesar sin riesgo los malos suefios del amanecer.

Paris, Pompa de Jabén

Aunque hace casi medio siglo que la vivo, la etiqueta de precaria y extranjera
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nadie me la quita.

Nos espiamos. Hace como que me ignora. La admiro cuando despliega sus
artimafias. Su fuerte son ceremonias y funerales.

Me rindo ante sus elaborados rituales, sus proclamas bien articuladas,
impecables.

Paris la maga de los desfiles. Por suerte siempre tiene algo que conmemorar; un
jefe de Estado a recibir, una tragedia o un acuerdo de paz a desempolvar por
unas horas de su letargo natural.

Paris, un espejismo que nos crecié por dentro.

Un vacio imposible de llenar.

*Luisa Futoransky. Asteriscos. Madrid: Del Centro Editores, 2026.
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